“nemo Mustrazione 


LO DIC 


Giuseppe Marotta - Milano, Una 
comro gli atroci versi delle 
avrchbe nessun strocesso. Strano mondo, quello 
dei poeti di canzonette. Leopardi andava a letto 
smmuginando quel verso « Sempre caro mi fu 
quest'ermo calle », lasqualino Cerasolo si ffila 
sotto le coltri mormorando « lo le dissi vita mia, 
ci Rispose umor mio caro... »: entrambi (Leo» 
pardi è Cerasolo) avevano da ri olvere per l’in- 
domani un problema artistico. Ame le difficoltà 
più gravi. sembrano quelle di Cerasolo, perché è 
facile, continuare con « E Questa siepe che da 
tanta parte — all'ultimo orizzonte il guardo 
esclude », mentre che diivolo può accadere a 
due innamorati che si sono scambiate frasi come 
«fo le dissî vita mia > lei rispose amor mio 
caro 2? A metà della notte 


/ , d Cerasolo balza in pie- 
di e scrive fobbrilmente: « È smarrii la retta via 


toi E per leî mi feci bara ». Quale quartina! ma 
l'ind' ne è contento. Feli 


campagna 
canzonette non 


omani il musicista non 
«ha. bitagno di ottonarii tronchi, credeva di aver- 
lo detto, Per esempio: « Io le dissi o dolce amor 
Lei rispose mio tesor ». Cerasolo impallidisce; 
« Così andrebbe; ‘ma il protagonista? Come l'ag- 
iusto? non posso farlo diventare bar inucce di 
ara! », « Però Ta retta via — sStrggerisce il mu- 
selsta —= potrebbe diventare il retto sentier: e 
perdei “) retto sentier.., ». « Ma il baro, male- 
dizione, il baro?! n. « E tu fanne un'altra. cosa: 
se tutti quelli che si perdono per una donna do- 
vessero diventare bari... Trovato» apache! E per 
lei divenni apachel; magnifico! », « Un momen- 
10:. visto che dobbiamo adapertare ‘una parole 
francese, è meglio gangster. E per lei divenni 
Sangster... ». Ma ostacoli maggiori aspettano il 
poeta nella terza parte “della canzonetta, lè dove 
baro doveva essere. redento dalla protagonista; 
Poiché è diventato gangster, stiggerisce il musici. 
sta, sia‘ redento dell'aria paterno, Per esempio 
egli sedice la protagonista è parte; dieci anni do- 
Po rapisce una imola quella bambina è sua fe 
glia e... « Vedo già i versi! n grida Cerasolo » 
eccoli; i i 


« Mentre în braccio se la piglia 
ode un grido: ella è tua figlia! » 

— E chi grida? 
= Il destino. « E il destino dice th — per lei 
torna alla virtù vi. - 
Due mesì dopo lu canzonetta, « Gangster », è 
su tutte le bocche. Per mandarne i versi a me. 
moria tutte le dattilografe ne hanno una copia 
nella borsetta. La vostra cara Muria vi dice: « Tu 
che scrivi, conosci Pasqualino Cerasolo?” È tanto 
bravo, chi sa perché non scrive un libro ». Re. 
darguite aspramente la vostra cara Maria, le rac- 
contate che una volta un poeta di canzonette (e 
non dei meno noti) sentendo nominare la «licen- 
sa poetica » domandò che titolo fosse; e se spet. 
tasse all'editore rilasciarlo; quindi vi rimettete 
lavorare ed ella scivola via mortificata. Meaz'ora 
dapo, la vostra cara 


“sorprende a canticchiare: 


« Mentre in braccio se la piglia 

ode un grido: ella è tna figlia! 

E il destino dice tu” 

per lei torna alla virtù! w 

Buby -for- ever; Che re penso degli uomini? 

Mi ‘pare che se non ci fossero biso rnerchbe 
inventarli: “di ‘maltrattare qualunque altro ani- 
male le donne ‘presto si stanchetebbero.' Non 
riesco è. capire perchè. l'uomo: ti piaccia. da 


loritano ‘e ti sia odioso da vicino, Solo mia zia. 


Carolina “la. pensa come tes. ma ella è assai 
brutta, e tutte le volte che un uomo si avvicina 
a lei con l'intenzione di dirle carina, arrivato 
a pochi passì è costretto a. chiamare un tassì 
per farsi trasportare ‘a casa svenuto, Se. ii 
piacciono: le “donne dipinte? Avrai letto ciò che 
ne ho detto in «lei», Alle bionde 
le. brune; La mia cara. Alberta è 
inoltre sta 
che scrivo. Non mi: sorprendi dicendomi che 
ti. sono: simpatico proprio  quarido rispondo 
« ih malo modo », E fettivamente, quelle poche 
volte. che fui sfortunato con le donne la colpa 
non fu. mia: “ero innamorato. Fantasia, inco: 
stanza e una discreta dose di. presunzione rivela 
la tua scrittura. 


Pallina 909, Sì, mi pare di ricordarmi di tei: 


però non mi scrivi da un anno, cominciavo a 
confonderti con' « Pallina 643°» e con, '« Pallina 


B74 », a causa. della mia scarsa disposizione ai 


numeri. Poichè: ci tieni, passerò all'Editore la 


È uscita la seconda dispensa 
del famoso capolavoro di 


VICTOR HUGO 


I MISERABILI 


Traduzione integrale di 
VALENTINO PICCOLI . 
Le. dispense sono stupendamiente. il< 
lustrafe ‘éon scené ‘cinematografiche 
tratte dall'omonimo film ‘che si sta 
ora. proiettando,. con enorme succes- 
so, ‘sugli schermi italiani. LD 
Una dispensa centesimi 70 
in tutte le edicole. Abbonam. alle.sr 
dispense dell'opera completa ‘Lire 25, 


RIZZOLI & C.-- EDITORI - MILANO 


Maria portandovi il'caffé vi 


pieterteza i 
x na, © 
guardando in questo momento ciò. 


A 


lettera in cul, yiurando che acquisti il giornale 
sovrattutto. per leggere fa mia rubrica, lo esorti 
a raddoppiarmi il compenso, Sono certo che essa 
gli farà una grande impressione, « Ma come 
avete fatto — mi dirà guardando la lettera — ad 
imitare ‘così bene la calligrafia di « Pallina 40) »? 
Sembra proprio scritta da lei! ». In ogni modo, 
sono sinceramente grato a te alle te cuginette 
della simpatia, Sfido pubblicamente Enrico Ford 
a procurarsi, con tutti i suoi milioni, un gram- 
mo solo della simpatia di « Pallina 909 », Però, 
un. momento... Enrico Ford ha l'automobile... 
una bella Ford, credo... insomma ritiro la sfida. 

Lilly. Lo diremo in qualche articolo. L'origine 
italiana di Elissa Landi è stata 3744 yolte affer 
mata e 3797 volte smentita: io'che Ro uno zio 
professore di matematica, sto per l'otigine stra- 
niera. 

Un Valentino della Dannia, Non ne abbiamo. 
li saggio calligrafico è troppo breve, risulta ap- 
pena sufficiente per rivelare avarizia. 

I due sibillini. Incostanza, astuzia, fantasia; © 
la seconda: fervore, presunzione, un po' di egoi. 


smo. Sì, la Paolieri è vedova. 


M. Rebecchi - Napoli. «Vi giuro che in 
poche -settimane sarci un favoloso soggettista e 
regista. In una scuola cinematografica napole- 
tana ero il migliore di tutti gli allievi, sia come 
direttore che come compositore di soggetti; ma 
dovetti lasciare essendo stato scoperto da mio 
padre che dice sono sciocchezze. Ho imprigio- 
Rato nel mio cervello un soggetto clie nessuna 
Casa, per tutto l'universo,” l'abbia. almeno 
avvicinîto un pochettino. Solo il titolo (11 
peccato) a caratteri cubitali sui ‘manifesti da- 
rebbe. un brivido a tutti. Questo colosso si 
potrebbe. costruire con ‘pochi soldi. Credo che 
Lei mi manderà a chiamare, essendo il viaggio 
a carico mio », Sciupone, e ‘ti pare che dovrai 
anche rimetterci il denaro per ‘il biglietto ‘ fer- 
roviario? Non esistono. forse a Milano direzioni 
di manicomi disposte a qualunque spesa. per 
studiare dei casi difficili? Vedi, ‘uno legge ‘la 
tua lettera e si. domanda: « Ma. queste” cose 
possono essere state pensate da una creatura 
umana? ». Non dubito minimamente che il sog- 
getto imprigionato nel tuo cervello, nessuno, in 
tutto l'universo, . l'abbia mai avvicinato; - ma 
dovendo un simile fatto verificarsi, non era 
meglio che si verificasse in Marte o in Saturno? 
Si dice già che gli abitanti di quei pianeti. siano 
così strani, ‘abbiano la testa più grande del corpo 
€ il corpo costituito di cartilagini e filamenti, 
insomma ‘un soggetto come il tuo potevano 
pensarlo loro, E che idea che la gente debba 
rabbrividire leggendo «Il - peccato »; come do- 
vrebbe ‘allora - comportarsi questa. stessa gente 
leggendo l’avviso di scadenza di una cambiale? 
In ogni modo, non è escluso che si possa com. 
‘binare qualcosa, ‘poichè’ tu dici. che codesto 
film-colosso si - potrebbe. realizzare con pochi 
soldi. Cerca. però di essere preciso: quanto? 


M 


Fino alle trecento lire, nichelino più, nichelino 
meno, noi ci stiamo, : 
Sclf-made-man - 23 anni, Hai una maniera 
di esprimerti alquanto oscura, puoi riuscire pare 
ticolarmente vele come latore di cattive noti. 
zie. Dovessi comunicare a qualcuno la morte 
di suo padre, lo faresti in tale modo che egli, 
lì per li, non ne sentirebbe alcun dolore. La 
scienza di indovinare il carattere dalla scrittura 
non si chiama filologia; me lo hanno assicurato 
molte persone degne. di fede, con moglie e 
figli. I versi del tuo amico sono oltremodo 
ingenui, e non corrono: come endecasillabo, il 
verso « Allor che il prisco predone si affacciò 
sull'ital monte » ha bisogno di una intensa cura 
dimagrante. In fondo non si chiede molto al 
poeta: che. sappia almeno scomporre le parole 


. In sillabe, e contare fino a undici. 


Un ammiratore di R. Novarro, Presso la Me: 
tro, Culver City, California, Stati Uniti; eccoti 
l’indirizzo | preciso. Visto che Novarro non. ti 
risponderà, potevo anche permettermi qualche 
ingegnosa variante ma il mio motto è « Cortesia 
e verità », mi costerebbe troppo farlo «cancellare 
dai mici stemmi, i 


Mario. Gattabria. Invia l'importo all'Amini: 


nistrazione, ripetendo i numeri, 

Belmar - ‘Piombino. La ballerina era la madre. 
Quella battuta ‘di « Il segno della Croce » non 
me la ricordo; ho già avuto occasione di dire 
che le battute di dialogo dei film, più presto 


uno le dimentica, meglio è per la sua modesta 


cultura, . È . 
Gianna Z. Sì, il tenore di « La città canora » 
‘era. Kiepura, i 


Cingallegra. Sì, le persone che mi trovano , 


simpatico sono innumerevoli; quasi quanto. quelle 
che mi trovano antipaticissimo, E quante volte 
in un giorno la mia cara Maria passa dall'una 
all'altra categoria! Lo. scorso mese ‘volli: provare 
a-tenerne conto, ma dovetti desistere, la testa 
mi girava, mi girava... Ti piacerebbe conoscer: 
mi da vicino per ascoltare le mie osservazioni 
profonde e sfumate di un' lieve sarcasmo? Be 
nissimo: dopo avere espresso un' osservazione 
profonda: e sarcastica (per esempio su qualche 
signore più robusto di me, e magari anche mu- 
nito di un bastone) sento sempre l'oscuro bi. 


‘ sogno di una: persona che. mi stia vicino, Non 


è vero che io dica male del matrimonio; per 
me il matrimonio è lo stato ideale per un uomo 
e per una donna; poiché ci permette la gioia 
ineffabile di sospiràre ogni tanto « Oh, se non 
fossi sposato! »,' senza peraltro ispirarci il mi. 
nimo sospetto del fatto (provatiimo) che se 
non ci fossimo sposati saremmo stati dieci: volte 
più ‘infelici e scontenti. E poi i figlioli. Che 


cosa può trattenerci dallo scagliarci con una pi. 


stola .in pugno contro: i bambini .che stanno 
facendo (proprio mentre dobbiamo lavorare) un, 
fracasso d'inferno sul pianerottolo? Soltanto. il 
pensiero che il nostro piccolo Adolfo, o Gustavo, 
sia fra loro. Allora ci tratteniamo; asciughiamo 


.pazioni degli. altri; ma-qualche 


« Roth,: la famosa chiromante: 


vito a. rileggere, ‘forse 
: Saltare le e 


‘ toli, 


: sfatta delle’ Amazzoni » 


il sudore che ci imperla la fronte e mormoria. 
mo beati: « Com'è vivace! Segno che sta he 
ne.». Un vecchio scapolo. non desidererà mai di 
impugnare una sciabola di latta e di mettersi 
a giostrare con un bambino; egli rifiuterà di 
essere suo. complice nel furto della marmellata, 
e Ja vita perciò non -ayrà mai gioie per lui, Io 
non conosco nulla di più emozionante di rubate; 
insieme con il mio Peppino, la marmellata dalla 
dispensa. Lui fa la guardia nel corridoio, io af- 
ferro rapido il vasetto, Dopo qualche minuto 
lo raggiungo, gli sussurro tristamente: « Pec- 
cato, il vasetto era VUDto », Egli mi guarda con 
quegli occhi turchini. « Papà, — mormora — 
mi lasci almeno leccare quel poco che ti è ri. 
masto sul mento?». Eleganza, fantasia, sensua- 
lità denota la tua scrittura, ; | 

Ricciolo biondo. Non metto in ridicolo nien- . 
te;. dico scherzando quello che un altro direbbe 
seriamente; è in fin dei conti non è sempte il 
sistema peggiore, perché, mettiamo che io! dia 
dello sciocco a qualcuno, -dal sorriso’ con cui io 
lo faccio egli potrebbe anche credere che non è 
vero. Se sonò bruno 6 biondo? Secondo i pen 
sieri che mi agitano; quando, per istrada, l’i- 
dea. che quell'uomo che. mi ‘viéne incontro sia 
un mio creditore mi conturba, allora sono bion- 
do: perché bionda, biondissima è la. parrucca 
che. mi affretto a farmi scivolare in capo in si- 
mili casi. Certo che io ..sono sposato; mi sposti *.« 
‘così giovane che mi sembra di essere. nato spe 
sato; fotse non fui mai scapolo, ma' soltanto, ve- 
dovo per poco, Sì, le bionde mi piacciono; sono 
diverse. dalle brune e ciò permette di ‘dividere 
le donne in due categorie, cosa assai difficile, se 
non impossibile,. se si volesse farlo sulla base di 
altre qualità. Altezza e peso sono in te propor- 
zionatissimi; poiché sei anche bella, chi sa quan. 
te volte: ti avrò ammirata per il corso. Forse. 
proprio quella volta che, totalmente astratto, sta- 
vo per-troncare la giovane vita (e tante speranze. 
editoriali) sotto un tranvai?. maledizione. 

Ombra. Grazie della costante simpatia. A De 
Sica scrivi ‘presso il Teatro Odeon a Milano; il 
suo indirizzo privato ‘egli non vuole che si dia. 
Il portinaio leggeva controluce le lettere delle 
sue ammiratrici, e finì per fuggire di casa col 
proposito di farsi attore 0 morire; tanto può ne- 
gli uomini il senso dell'emulazione, if 

Elly - Merano, Il miglior modo per sedutre. 
un giovane? Se anche lo sapessi non te lo direi. . 
Lo seduci, e poi?.Lo sposerai almeno? Non vo:. 
gllio diventare complice di fpere ragazze che se- 

Uucono..i. giovani e quindi li‘ abbandonano ai ri- 
morsi e al disonore. Navarro ‘è nato nel 1899 a 
Durango, Messico; Gilbert nel 18955.a “Logan 
Utah, Stati Uniti. . 

Tiratardî - Milano, Dicendo'male di. « Lisetta » 
non dico male della cinematografia. italiana, che 
con « Camicia Nera »,.« Villafranca -»,« 1860 », 


:Per non citarne di più,‘ ha ben altri film al suo 


attivo, « La grande Caterina » mi è sembrato 
ottimo; : « Oggi sposi » sufficiente. Esageri di- 
cendo che non ini vorresti per marito perché cri- 


tico troppo severamente la cinematografia; come 


marito e ‘moglie potremmo anche parlar d’altro, 
non ti pare? ©» L 


-, Roberto - Padova. A. Leda Gloria ‘puoi scrivere 


in Via. delle Cappelle 6, Roma, Indirizzasti pres- 


. 50 la Cines, ma la lettera ti fu respinta con un. 
« « La. destinataria 


risulta -. sconosciuta », . Leda 
alla Cines, è evidente che. 
Eve essere. stato. girato in: Lap- 
Piace mettere. il -riaso ‘nelle: occu- 
volta. vorrei. sa- 
pere come passa il suo. tempo: l'Ufficio Stampa.‘ 


della Cines, Mi. hanno tanto 


Gloria ‘sconosciuta 
« Oggi: sposi vi. deve 
ponia, Not mi 


credo. che la (con. 
sulterò su questo argomento, ;.. get 
« Perla -. Spezia. lo avrei espresso un giudizio 
poco lusinghiero, sù ‘« I ipromessi sposi »? Ti in- 
hai: saltato. qualche riga. 
I righe è un esercizio di agilità non pri. 
vo di meriti quando si tratta di autori noiosi ; ma 
non. bisogna ‘abusarne, Mio. zio Ottavio ‘con un 
costante allenamento. arrivò a saltare interi capi. 
dl, € in seguito interi tomi, tanto che quando 
gli domandarono che cosa pensasse di «I mise- 
rabili »_ rispose: s«Interessante, ma troppo breven, 
. Tre. gazie. di' Tivoli, Interpreti di «La di. 
erano Elissa Landi c*. 
David Mariners, 3 i 


ph Super ‘Revisore. 


PELLE GRASSA 
PUNTI NERI". 
ACNE Ta 
NASO.LUCIDO 
PORI DILATATI 
RUGHE 
BORSE. 
PALPEBRALI 


Apariscono con la, famoeg 


DOTT: BARDERI 


In veridita ovungie. sil 
; Spedisce franco. di: / upese A 
inviando vaglia..di L}15;—: 
«ALDOTT. BARBERI; 
‘Piazza 8, Oliva'9, Palermo; 
Inviando L, 2 in francobolli 
| spediamo un ‘campione di 
O equa Alabastrina’* 


x 


parlato: : di Miss 


3 
R I CO RDI 


ho recitato in almeno 80 fil 


Qualche anno prima della guerra, Il cine- 
ma era giovane e procedeva incerto, a ten- 
toni, e giovinetta ero anch'io. Uscita allora 
dalla Scuola di Recitazione di S. Cecilia, 
diretta da Virginia Marini, muoveva i pri- 
mi timidi passi sulla scena, nella Compa- 
gnia di Cesare Dondini, al Teatro di Palazs 
zo del Drago a Roma, quando una sera il 
direttore della « Film d'arte italiana » (una 
emanazione della « Paté » di Parigi) ven- 
ne a propormi di assumere il ruolo della 
protagonista in una pellicola di sette od ct- 
tocento metri, a fondo storico.... o quasi. 

Adecettai con timore ed entusiasmo allo 
stesso ‘tempo. Debbo, però, avvertire che i0 
ero. una giovinettu piuttosto timida e im- 

pacciata, con un volto addirittura in- 


“; fantile e particolanneate dolce, 
Ultimo ingenuo è un po’ smaga- 
Mole, to, tanto che il 
Ea î0 4%. : buon Donddi- 
Ro 
ni ani 
} 913 


riserbava di 
solito delle. parti 
di amorosetta, a tipo ro- 
sé0, tutto candore. Orbene, sa- 
‘ pete in quale parte io feci il 
mio ingresso nel cinemato- 
grafo? In quella di... Lu- 
crezia: Borgia. Una Lu- 
crezia Borgia peggiore 
assai della sua fama, 
spaventosa ‘e terribile 
sotto tutti i riguar- 
di, da metter pau-. 
ra, così mal truo- 
cata come era, 
: solo al guardar- 


enil'anni dopo, ovvero la “star” 


DI 


ultimo 


M A RI A 


la, Tremai io stessa, allorché mi vidi sullo 
schermo, con a fianco, in qualità di ancel- 
le, Prancesca Bertini e Fernanda Battiferri, 
anch'esse ai primissimi passi nell'arte muta. 
La Lucrezia Borgia della storia era riabili- 
tata! Non so se i dirigenti della « Film d'ar- 
le italiana » osarono poi presentare il fin 
al pubblico; ma troppo scontenti di me non 
dovettero essere, perché subito dopo, con- 
vinti che in me ci fosse la stoffa di una 
futura diva, mi scritturarono per un mag 
gior periodo, con la cospicua paga di 40c 
lire mensili. 

Della cinematografia italiana del periodo 
della guerra e dell’immediato dopoguerra 


‘oggi si è soliti dire più male che bene, e 


su di essa si ama fare della facile ironia. 
Ebbene, io credo si sia un po' ingiusti ver- 
so noi stessi. Dal 14 al 'z0 abbiamo avuto 
in Italia un'industria cinematografica abba- 
stanza fiorente e si sono fatti dei film non 
tutti indegni del loro tempo, non privi spes- 
so di un certo ardimento e di buon gusto. 

Che, a rivederli, oggi, possano far sor- 


turale, Tante cose 
<F sono cambiu- 
tel Mu- 


tata, sopra 

tutto, è la moda, 
. e mutato è lo stile della 
recitazione. Allora, alle 
attrici si wichiedevano 
vquegli. atteggiamenti 
convenzionali © sti- 
lizzati ‘che attual- 
mente fanno ridere. 
Ma in ‘quei film, a 
‘volte, c'era ‘anche 
‘dell’ altro: c'era, 


sibilità tecniche è 
alla regia di allo- 
ra, non. di rado 
del buon gusto, 
dell’ espressioni 


4 


‘attraverso alle pos-. 
il divo dell'avvenire nelle mani 


modello: Alice Faye, prodotto di Broadway: . 


JA CO B INI 


drammatica e persino della semplicità. 

Ad una grande schietta semplicità, per 
esempio, io credo d' essermi sempre iîspi- 
rata ed attenuta in tutta la mia attività 
cinematografica. E difatti, dopo over re- 
citato in Italia in circa 40 film muti, ha 
visto dischiudermi î maggiori teatri di posa 
tedeschi, dove ho lavorato per ben nove 
anni consecutivi. È stato un periodo aureo 
per gli attori e i registi italiani, quello, în 
Germania: ed è durato fino all'avvento 
definitivo del film sonoro e parlato. A Ber- 
lino in nove anni iv ho partecipato ad ol- 
tre 4o film, la maggior parte dei quali è 
apparsa su gli schermi di quasi tutta Euro- 
pa; e non senza fortuna, 

Poi... poi, ‘ho falto ritorno anch'io nel 
nuo bel paese e, non completamente scon- 
tenta del mio passato cinematografico, e 
nemmeno delusa nella mia grande fede in 
un rinnovato cinema italiano, ho ricomin- 
ciato a pensare a quel teatro da cui mossi 
i primi passi, e finalmente mi sono decisa. 
Sicuro! In ottobre tornerò a recitare; mi 
ripresenterà a quella ribalta a cui mi ac- 
compagnò, bonario e fiducioso, Cesare Don- 
dini, quand'ero ancora. una limida giovi- 
netto. E questa volta sarò a fianco. d'un 
altro illustre maestro: di Alfredo. De Sanc- 
tis, Una grande’ volontà ed. una. grande 

fede. m'accompagnano. Spero, perciò, 
di non fare nel ieatro dei vani 
esibizionisimi di, 


He 
ch; No 


0-——peggio 
— nella indiffe- 
renza del: pubblico... 

Molti mi chiedono che co- 
sa penso delle dive che sono sor- 
te in questi ultimi anni. Ebbene, vi 
dirò.una cosa che non è suggerita da una 
falsa inodestia; più che noi dive il cinema 
ha visto l'affermarsi del regista. Questo è f 
dei quali 
noi dobbiamo essere strupginto, intelligen- 
te e ‘attivissimo strumeg@0, mu Riga 


À 


(7A 


Now sempre ciò che fa bene è gradito e desiderato, specialmente 
dai bambini. Le banane costituiscono una eccezione notevole perchè non 
solo sono un frutto nutriente, facilmente assimilato che rinforza e fa- 
vorisce lo sviluppo, ma sono anche una ghiottoneria fra le più ricer- 

i ) cate sia dai piccoli,.che dai grandi. La loro 
polpa butirrosa, morbida, profumata, è 

squisita quando però le banane sono 

ben mature e cioè con biuecia 

completamente gialla. 

punteggiata di nero. 


Le banane somale sono fra le 

migliori per grossezza, sapo- 

re e prezzo conveniente. 
IA BANANA 


BIL RANE DEGLI DEI 
Cezionda Soma] 


raccomandano 
LO SPAZZOLINO 


Le sue dimensioni.(nè troppo grande, nè troppo pic- 
colo) sono state espressamente studiale dai più e-: 


minenti specialisti dell'igiene dentale. 
i 


Le sue setole fissate con un nuovo sistema brevet- ; 
tato, sono praticamente insradicabili, e. grazie 


al loro taglio speciale, garantiscono la pulizia 
‘ scientificamente completa dei denti. 
è i 3 d 
Non richiede nessuna disinfezione preventiva poiché 
è già sterilizzato, e viehe venduto in astuccio igieni- 
co proteltivo. i i 
” 40 
«Fabbricato in tre diverse durezze di setole, è messo 
alla portata di tutte le borse dal suo modico prezzo, 


Adoperando con questo Spaz- 
zolino i DENTIFRICI GIBBS, Sa- 
| pone o: Pasta a base di Sa- 
pone Speciale, avrete. denti sani 
e sempre bianchi.. ° 


Soc, An, Stabilimenti Ialiani Gibbs - Milano 
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Cap, IL 
Una voce alla radio 


Sylvie Bruce girò lentamente il bottone, 
attenta ai suoni che le provenivano dal- 
l’aria. Poi un grande sorriso le illuminò i 
bellissimi occhi ceruléi, adattò bene la cuf- 
fia della radio alle orecchie, e si rovesciò 
sulla spalliera della poltroncina, con l’aria 
di persona veramente soddisfatta, L’an- 
nunciatore stava avvertendo tutto il mon- 
do e i pianeti circostanti che tra brevi se- 
condi Bill Williams avrebbe cantata una 
delle sue più popolari canzoni d'amore. 

La radio, quel piccolo apparecchio, Sylvia 
l'aveva comperato con pochi soldi per due 
motivi: perché Ile pareva che un modestis- 
simo scatolino come quello l'avrebbe con- 
fortata nella sua triste solitudine, e poi 
—— e soprattutto per questo —— perché era 
severamente proibito di averne uno, nel 
collegio grave e sonnolento di Briarcraft, 
dove la vita scorreva lenta e uguale, vir- 
tuosa e monotona come le pioggerelle di 
autunno, 

E Sylvia Bruce, maestra di danze esteti- 
che e professoressa di francese, odiava la 
monotonia oltre ogni cosa. Aveva accettato 
quel povero impiego offertole, quando suo 
padre si era visto inghiottire in pochi gior- 
ni tutta la sua enorme fortuna da specu- 
lazioni di borsà mal calcolate, da un ami- 
co, uno dei patroni del collegio che anche 
la famiglia Bruce aveva tanto aiutato, fino 
al punto da volervi spendere una somma 
cospicua per l'erezione di una palestra con 
piscina e palcoscenico, quello stesso palco 
scenico dove ora, ironia della sorte, Sylvia 
dava le sue lezioni di danza. Non era quel- 
la una soluzione definitiva per la sua vita, 
ma avrebbe. potuto diventarlo, E Sylvia 
non voleva. 

Non era nemmeno la promessa, di un av- 
venire brillante e, se vi era qualcosa cui 
Sylvia veramente aspirasse più chè 
tutto, questo era appunto un bril- 
lante futuro, 

In lei si fondevano uno 
spirito pieno di vivacità e 
una tenacia ardita, ere- 
ditata dal padre: con 

. quelle due qualità a- 
vrebbe potuto fare 
molta strada, se la gri- 
gia vita di collegio 
non avesse minaccia- 
to di soffocare tanto 
impeto di giovinezza. 
Ma, per fortuna, il 
carattere ribelle di Syl- 
via Bruce aveva saputo 
sventare il pericolo, e si 
aiutava nella fatica di te- 
nerlo lontano con il. manife- 
starsi, la maestra, più birichina” 
e ‘sbrigliata. delle alunne stesse, 
E la presenza di quel piccolo ap- 
parecchio testimonio di una delle 
sue tante piccole ribellioni, ne era una 
‘ prova. > 3 
‘A quel piccolo divertimento, a quell'ora | 
di conforto che la radio le offriva tutte le 
sere, ella non avrebbe mai rinunciato, Un: 
po’ per il suo innato spirito di ribellione; un 
po' perché, ogni sera, da un mese ormai, 
ella ‘sentiva- una. voce cara cantare canzoni 
d'amore così tenere e nostalgiche che se ‘ne 
sentiva tutta rimescolata, 
Quella voce era la voce del tenore Bill 
Williams, Era calda e pastosa, piena di ca- 
lore e di passione, Era la voce, secondo lei, 
con cui si debbono dire Îe parole d'amore: 
nel cavo di un’orecchia rosea e delicata co- 


avrebbe ella pagato per ascoltarle, da lui, 
quelle frasi! Avrebbe dato dieci anni della 
sua vita, perché egli soltanto sapesse che 
ella era al mondo ed'ogni sera, da un quie- 
to. cantuccio di collegio, ascoltava le sue 
canzoni con l'anima rapita in estasi! Inve- 
ce, egli nemmeno si sognava di pensare che 
una qualsiasi Sylvia. Bruce abitava sulla 
crosta di questa terra, e che il suo cuore. 


Bill sorrideva a fior 
di pelle... 


‘ nuto di fare per prima cosa. Ed ecco che. 


«me un petalo di fiore. Ah, quanto non © 


- lo spiritello con vero entusiasmo. Tornò in- 
. dietro.a depositare al guardaroba. della sta- 


TUTTII DISTURE © 


GRATY, ABIVENDO Al LABORATORI DEL JANAD 
AVRETE LIVTERZIANTE. OPUSCOLO “CURA INDYPENABIE A TUTTE LE DONNE... 
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palpitava tutte le sere all'udirlo cantare. 
No, quella era un'ingiustizia troppo grande! 
Bill aveva terminato di cantare, e Syl- 
via si tolse dal capo, quasi con dispetto, 
Ja cuffia. Il cattivo umore che l’aveva. tor- 
mentata tutto il giorno era tornato, \ora, 
che la sua breve consolazione era cessata. 
Aveva avuto un nuovo bisticcio con la di- 
rettrice, che le rimproverava la sua. troppa 
vivacità, come se esser giovani ed allegre 
fosse un peccato mortale da evitare con tut- 
te le forze. ; 
Quell’ondata di malumore che era tornata 
ad oscurare la chiara allegria dei suoi occhi 
la fece impennare come un cavallo gene- 
roso sotto lo sprone, Si alzò di scatto, e 
volse uno sguardo d'odio ‘in giro per la 
stanza. È È 
— Care mura che minacciate di soffocare 
la mia giovinezza, — disse a fior di labbra, 
— non mi vedrete mai più! | 
Sedette un istante al tavolino dove scrisse 
poche righe — poche ma sgarbate — alla 
direttrice, congedandosi; poi in un batter 
d'occhio raccolse le sue poche cose in una 
valigetta e, senza nemmeno volgere indietro 


VERSO 


Ì 
ROMANZO FILM METRO GOLDWYN | 


uno sguardo di rimpianto, uscì cautamente 
nel corridoio, raggiunse la portineria senza | 
esser vista da nessuno, e si trovò, sola e | 
libera e felice, sulla via che conduceva alla ; i 
stazione. Tra. mezz'ora sarebbe stata a New- 
York. Fece rapidamente il calcolo di quan. 
to le restava in tasca; e pensò che, con una 
sessantina di dollari, avrebbe potuto vive- . “ 
re, 0 bene 0 male, un paio di setti- i 
mane.. : ; 
Intanto, avrebbe trovato la- 
voro; nessuno, certamente, 
dei vecchi amici di. suo pa- 
dre, ‘si sarebbe rifiutato 
d'aiutarla nella conqui- 
sta di un impiego, ma- 
‘gari di. cameriera, 
Il treno elettrico si 
fermò alla stazione 
con grande sbuffare 
di freni. Ella vi salì, 
ed il convoglio, ‘ dopo 
d’avere corso poche 
centinaia di metri sul- 
la superficie della terra, 
si ingolfò nella lunga. gal- 
leria sotterranea che circola 
sotto la grande metropoli, 
Trenta minuti dopo, ella sbar- 
cava. alla stazione della quaran- 
taduesima strada, in Broadway. 


Cap..II. 


"ie 


Alla ricerca della felicità 


‘Il movimento della. strada la stordìi al 
quanto; benché in passato ci fosse stata abi- 
tuata, ora che veniva dalla ‘calma’ mortale 
del collegio, le diede un «leggero senso di’. 
vertigine. Si fermò di botto sul marciapie- 
de, e pensò quello che le sarebbe conve- 


uno spiritello maligno le soffiò in, capo una 
idea curiosa: quella di cercar di farsi rice- 
vere dà, Bill Williams, di farsi cantare da 
lui, e tutta per se ‘sola, ia. più bella delle 
sue canzoni, . i 
Sylvia, vergogna!, non pensò: nemmeno 
un momento. che questa fosse ‘una ‘cosa © 
sconveniente, e accettò il suggerimento del- 


zione della. sotterranea la sua valigetta, :.e 
SI avviò per raggiungere la casa di Bill, 
che .non era lontana, ed il cui indirizzo ella 
aveva saputo per caso pochi. giorni ‘prima, 


= n 
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OM, RIPZO UA UBERTIZS: MEANO 


Non le fu difficile 
‘ essere ricevuta per- 
ché, elegante. com'e- 
ra, e con quella sua 
aria signorile. ben- 
ché sbarazzina, fu 
scambiata per una 
attrice, per qual. 
che compagna di 
lavoro del cantan- 
te. Bill, solo in ca- 
sa, venne ad aprire 
egli stesso l’uscio ri- 
manendo trasecolato al 
vedere quella deliziosa fi- 
gurina sulla sua soglia. Syl- : 
via pure provò una gradevole 
sorpresa. Come aveva sperato, 
Bill Williams era un bel giova- 
nòtto d’una trentina d'anni, dal 
viso dolce e con una espressione di so- 
gno negli occhi azzurri. Il cuore della 
fanciulla raddoppiò i suoi ‘battiti, Così 
se lo era immaginato, e così sentiva d’a- 
marlo, ora più che mai. Una grande fe- 


do sospiro le uscì dal petto: 

Bill era in maniche di camicia, attorno 
a lui stavano, sparsi per la stanza, bauli 
e valige che, aperti e mezzi pieni di roba, 
attestavano come il proprietario di quell’ al- 
loggio si ‘preparasse a partire, o quanto me- 
no a traslocare. 

— Che cosa desiderate, signorina? — 

| chiese egli, dopo di averla salutata, 

— Vorrei parlarvi un momento, . signor 
Williams, — rispose Sylvia, — se ciò non 
vi ruberà troppo tempo prezioso... 

“ — 0h, no no! Ho quasi terminato di fare 


le valige, Tra peco verranno a prenderle, 


pe non mi resterà che infilarmi la giubba e 
mettermi il cappello... 

— Partite? 
_ — SÌ, signorina, Questa sera stessa, alle 
undici e tre quarti, per Hollywood. Ho fir- 


‘ mato un contratto con la Metro-Goldwyn:. . 


sequel bel viso, 
ora fattosi serio e 
grave... 


licità si impadronì di di ed un profon- 


Sylvia si sentì mancare il 
cuore in petto. Ecco la 
sua solita fortuna: non 
appena trovato’ l'uomo 
che era sicura di poter 
amare, e da cuni spe- 
rava di farsi amare, 
questi doveva partire, 

lasciarla sola con il 

dolore di un nuovo so- 

gno svanito, scompar- 
so nelle tenebre del re- 
gno dei ricordi! 

Ma si ricompose tosto, sì 

che egli non ebbe nemmeno 
il tempo di notare quella mo- 
mentanea commozione. - 
— Peccato! — mormorò soltanto 
Sylvia con un filo di voce. — 
Proprio ora che sono venuta per 
conoscervi! 

Bill sorrise, ed un leggero rossore colorì 
le sue guance, E, per cercare di nasconder- 
lo, trovò il pretesto. 

— 0h, ma che stupido sono, signorinal 
Vi tengo qui in eri in anticamera, senza. 


MAYER INTERPRETATO DA MARION DAVIES E BING CROSBY 


nemmeno pregarvi di favorire în salotto! 
Sono proprio un gran maleducato. Permet- 
tetemi: un momento, — aggiunse poi men- 
tre l’introdnceva in una grande stanza in 
un angoletto della quale stava un piano. 

—, Vado a mettermi la giubba, e tra un 
minuto sono da voi, 

Scomparve, e tornò quasi subito, sedendo 
su di una-poltrona; dinanzi ‘a lei. Per qual- 
che momento i. due giovani si guardarono 
senza parlare, studiandosi l’un l’altro. Bill 
sorrideva a fior di pelle, in attesa che ella 
parlasse, e studiava quel bel viso, ora fat- 
tosi serio serio e grave: ella comprendeva la, 
sciocchezza commessa e dubitava che Bill 
non cominciasse a credere in qualche facile 
avventura che.si veniva ad aggiungere, 


spontaneamente, alle altre, Era bene Ber 


lare subito. 
— Ecco, signo Williams, -—- disse con 


«ed un torrente di 


* 


veli occhi di Bill, specialmente quando cantava... 


un tono alquanto. esitante da principio, 
— sono venuta. a chiedervi un grande 
favore. Volete accordarmelo? Sapete, è 
tanto tempo che lo desdero! L'ho de- 
siderato così ardentemente, nelle 
‘mie ore di tristezza e di solitu- 
dine, laggiù in quel collegio do- 
ve: pareva che la mia gioventù 
stesse. per naufragare nella 
noia, e nella malinconia... 
“Il tono’ accorato della fan- 
‘;. ciulla toccò il cuore di Bill. 
Certamente ella soffriva, 
— Ditemi pure quella che 
volete, —.le disse con sim- 
patia, — cercherò di fare 
di tutto per accontentarvi, 
— Allora... ecco: «vorrei che . 
cantaste, solo per me, quella 
vostra dolce canzone dei due 
cuori... 
Senza una parola, Bill si 
alzò e.si avvicinò al pia- 
noforte, sui cui tasti le sue 
dita cominciarono a correre 
velocemente, . Poi le sue . 
labbra si aprirono, ed un 
torrente di melodia inondò 
il cuore di Sylvia che ascol- 
tava estatica. Com'era bella 
quella voce che ella amava, 
e quanto più degno d'amore 
egli le appariva, ora. che lo., 
sentiva cantare vicino a lei; 
ora.che lo « vedeva » cantarel 
Ma quell'ora d’estasi. doveva 
terminare ben presto. Bill:non.. ‘ 
aveva ancora terminata la sua 
dolcissima canzone, che la por- 
ta si spalancava, ‘ed una gio- 
vane donna, dai capelli bruni, 
e dall'aspetto attraente, irrom-.- 
peva. nella stanza come. un duro 
bine. Bill e Sylvia si levarono 
da sedere. 
— Perdonami, Bill, se sono in 
ritardo, — disse. ella col. fiato 
mozzo, e’ con : spiccato accent 
francese, :— ma avevo tanti. ui 
quei bauli da terminare di chiu- 


sunt Sylula aveva. 
preso, tra le sue in- 
guantate di nero... 


MAUREEN 
O'SULLIVAN 


In nessim luogo più dei celebri studi 
cinematografici vengono apprezzate una 
seducente carnagione cd una pelle velluta- 
ta ed affascinante. Questa è la ragione per 
cui le più famose cinestelle contano sulle 
2 Creme Pond per mantenersi giovani e 
belle. Il massaggio giornaliero col Pond's 
Cold Cream seguito dall'uso della Pond'8 
Vanishing Cream forma un trattamento 
completo di Bellezza che dà dei risultati 
‘splendidi con pochissima spesa. 


Dei TUBETTI-CAMPIONI di Pond's Cold 
Cream e Pond's Vanishing Crenm si 
spediscono contro Cent. 60 per spese di posta 
ed imballaggio, ludirizzo : Farmacia Inglese 
Roberts (Rip, 2, 5 ), Firenze, 


\ (IZIVC 
(Cold Cream & Vanishing Cream) 


Vasetti :L. 7,50 piccolo L. 14,00 grande 
Tubi: . -L. 8,00 piccolo L. 6,00 grande 


"Qualche cosa di 


meglio e di più..,, 


perchè. i Glaxo è puro, so- 
stfanzioso, facilmente digeribile 
come il buon latte di. seno. 
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. trovare troppo 


dere! Ora tutto è pronto. Possiamo partire. 

Sylvia notò che egli guardava la nuova 
venuta con profonda adorazione, e ne pro- 
vò una stretta al cuore. La nuova venuta, 
terminato di parlare, squadrò Sylvia dal- 
l'alto in basso, Nun le piacque, e pensò di 
mortificare senz'altro quell’intrusa, 

— La signorina, — disse rivolgendosi a 
lei con aria sdegnosa, — è forse la came- 
riera che ho chiesto all'agenzia? — E senza 
darle nemmeno il tempo di rispondere, disse 
a Bill: — Figùrati che Lucy, all'ultimo 
momento ha dichiarato che a Hollyowood 
non ci voleva venire, e mi ha lasciata. Co- 
sicché ha dovuto telefonare d'urgenza al- 
l'agenzia... 

Bill tentò d’'interrompere quel fiume di 
parole, 

— Ma, cara.., — cominciò a dire. Ma 
sylvia gli fece un cenno. 

Aveva immediatamente compreso quale 
vantaggio ella poteva trarre dalla situazio- 
ne, Hollywood! I! sogno di ogni giovane 
americana, stava schiudendo dinanzi ai suoi 
suoi occhi una visione di gloria e di fortuna! 

— Sono proprio io, signorina, — disse 
alla donna con un cenno del capo. — E, 
se vuole, sono pronta a servirla, Il mio ba- 
gaglio è preparato, è non mi resta che an- 
dare a prenderlo, 


— Va bene. Io sono la signora Lilì Yvon- o 


ne, disse la francese. — Trovatevi alla 
Stazione del Grand Central per le undici 


e un quarto, Avete ancora un'ora e mezza . 


di ‘tempo. Così spero che non mi farete 
aspettare, = 
Car, IL. 


Scherzi di Hollywood 


Due settimane dopo la sua assunzione a 
cameriera della divetta Lili Yvonne, colei 


| che doveva prendere parte, in qualità di 


« stella », al film di Bill Williams di cui 
era da più di un anno l'amica, Sylvia di- 
ceva. alla sua amica Gill, in un momento 
d'entusiasmo. : i 

— Non dobbiamo lasciarci abbattere! Ve- 
drai che, tosto o tardi, il mondo si accor- 
gerà di noi! i ì | 

E Gili, di rimando, scuotendo il capo 
con aria di dubbio. misto ad un poco di 
sconforto; 

— Uhm! fino ad ora, di me non s'è ac- 
corto nessuno, Nemmeno uno straccio di 
direttore! Ma, tant'è, hai ragione tu. Non 
perdiamoci di coraggio, ‘e continuiamo: a 
cercare. i 

Il' « servizio » di Sylvia, presso la ‘-per- 
sona di Lili Yvonne,:non era durato a lun- 
go, Da una parte, la giovane americana non 
avrebbe, potuto resistere a lungo al carat-. 
tere impetuoso: e capriccioso della francese; 


dall’altra, la francese. si era .ingelosita di. 


quella bionda bellezza, perché aveva notato 
come, durante il viaggio, gli occhi di Bill, 
e specialmente quando cantàva qualcuna 
delle sue canzoni accompagnandosi sulla 
chitarra, si posassero troppo languidi sulla 


sua muova cameriera. Così, senza nessun 


rimpianto, s'erano lasciate non appena giun: 
te alla stazione di.Los Angeles èSylvia si 
era. trovata sola,: con. qualche dollaro in 
più, per le vie di una città che le era com- 
pletamente sconosciuta. Dai » 
«Ma non si‘era persa d'animo: era a Hol: 


lywood, la. capitale: del cinema; è avrebbe - 


saputo farsi: il suo posto, laggiù. Sapeva 
danzare alla ‘perfezione, conosceva. tre 
quattro lingue, era bella... È 


Presto, però, ‘dovette accorgersi che non E 


sempre queste qualità bastano a far aprire. _.| volta: :conserverete. ‘lè vostra 


le porte:cui si ‘bussa. Dopo qualche giorno 
di vagabondaggio da un: ufficio di colloca. 
mento per gli artisti, ad un altro, alla;fine 


da un profondo -scoramento, Per'fortuna, 


cava. d'entrare nel suo cuore, ‘nell’antica- 
mera. di’ uno di quegli uffici, aveva‘cono: 


sciuta ‘un'altra giovane, Gill; che l'aveva: 


confortata. Anch'ella perseguiva da due ‘0 
tre anni, lo stesso scopo, riuscendo ad otté 

nere soltanto, di’ quando. in ‘quando, una 
breve scrittura per. parti. di. secondarissima 
importanza, ed'ora si rassegnava già Al suo 
destino. Stella, non lo sarebbe mai diven 

ta; le bastava, per ora, trovare un: poc 
di lavoro costante;.in modo da non.-dové 


quei ‘moti d'animo spontanei tra er 
dati, le aveva offerta l'ospitalità ‘nella. 
setta. che. ella. abitava, ‘ina. povera, casetta 
di legno in.uno déi sobborghi: meno rich 
della. città. In. pochi’ giordi Gill. e Sylvia 
erano, così, -divenuté- amiche: intime) Ta 
vita. affrontata ‘assieme a Gill, non pareva 
ora più tanto durà-per Sylvia, to; 
in tutto. quel ‘tempo, ; 
ottenere nemmeno un, giorno di lavoro 
figurante. Di 


dei suoi pochi dollari, si-era sentita’ presa; 


quello stesso giorno in cui lo sconforto cere. i 


È vero che ella si preoccupava, più che 
di trovare un lavoro qualsiasi, di ottener- 
né uno che l’avvicinasse a Bill, che non 
aveva. più visto. dal ‘giorno dell'arrivo, E 
questa-sua tenacia nel cercare una scrittura 
presso la Metro, le aveva. fatta perdere qual- 
che possibile occasione. Ma il suo scopo era 
quello e un giorno o l'altro, le pareva di 
sentirlo, l'avrebbe raggiunto. 

Una volta, era riuscita, con uno. stra- 
gemma, ad avvicinarsi a lui, In uno dei 


‘vati. uffici di collocamento, aveva sentito 


dire che si cercava, per il film di Bill, 
una negra capace di danzare e di cantare. 
Con una Jfaccia tosta ammirevole, si’ era 
proposta per quella particina, asserendo di 
essere perfetta nelle sue imitazioni, ed era 
stata accettata. Ed eccola, dunque, nello 
studio, truccata alla perfezione. Durante 
una sosta del lavoro, era riuscita ad avvi- 
cinarsi a lui. , 

—< Voglio leggere nella vostra mario quello 
che annunciano gli astri, — gli aveva. det- 
to. — Mi ha insegnato la mia nutrice, che 
era una negra per davvero. Volete? ; 

Bill, sorridendo, si era seduto su di uno 
scalino di legno, e Sylvia aveva preso, tra 
le sue inguantate di nero, la mano del gio- 


- vanotto, Ma, purtroppo, ella non aveva 


potuto nemmeno cominciare la sua -divina- 
zione del futuro, Una voce aspra le chie- 
deva che. cosa stesse mai facendo, là in 
quello studio. . ° Pa : a 

— Ma io Sono stata scritturata per quella 
particinà di. nutrice negra... -— cominciò 
ella a. dire. : 

— Che nutrice negra siete mai, con que- .. 
gli occhi azzurri? — esclamò la voce aspra, 
— Niente, niente, Quegli stupidf dell’agen- * 
zia mi sentiranno! Ho detto che voglio una 
negra, e ùna negra vera, deve essere! Non 
una negra posticcia! Su. Fatevi pagare la‘ 
giornata, e andatevene fuori: dai piedi! 

Era il direttore del personale e Sylvia, 
beriché con le lacrime agli occhi, non aveva 
potuto far. altro che obbedirgli, Bill, frat- 
tanto, non s'era accorto di nulla, 

— Non mi ama, Non mi ama davvero! 
—— diceva Sylvia’ avviandosi, ‘sfiduciata, 
verso.la casa di Gill. — Altrimenti m’avreb- 
be riconosciuta anche sotto quel travesti- 
mento! Mah, pazienza; riuscirò meglio ad 
un altro tentativo, Bill deve amarmi come 
lo amo io, e lasciare quella furia della sua 
amica. n i 

La fortuna l'aiutò, finalmente, come ella 
voleva. Un giorno, l'agente della Metro, 
parve accorgersi di lei e del suo bell'aspet- 
to. Le chiese che cosa ‘sapesse fare, e le 
disse che una particina, nel coro però; po- 
teva' esserci, per lei e per Gill. Si trovassero 
dunque il giorno dopo,-alle otto in punto 
del mattino, alla porta. d'entrata degli arti- 


Se 


fossi in voi 


non esiterei riella:scelta, è Dal 
profumo. di gran moda, fine 
e persistente; morbida come 
‘la vostra pelle, |a ‘rinomate 
Cipria Lilas Cella si prepara 
sin. ogni più delicata sfuma- 
fura..* Provatela almeno una 


grazia ed. esalterete le von | 
stre attrattive -personali. 


. + leggermente ir 


1 


Cominciò ‘ad imitare gesti e voce di Lili 
‘con tanta perfezione... 


sti, col biglietto che egli dava loro.’ 
Se facevano buona figura, e là face- 
vano fare, quindi, anche a lui, chis- 
sà, forse si poteva sperare in qual 
che cosa di migliore per il futuro. 

Quella notte Sylvia non chiuse oc- 
chio; fece, con Gill, un mucchio di. 
castelli in aria, Poi balzò dal letto 
e, ‘pregata l'amica di osservarla be- 
ne, muovendole . quelle critiche ‘che 
avrebbero potuto essere necessarie, 
provò. dinanzi a lei tutte le danze 
che sapeva, accampagnandosi can- 
tiechiando a labbra chiuse la musica. 

Gill battè le mani entusiasmata. 
Sylvia danzava davvero alla perfe- 
zione. 

— Ma Sylvial — esclamò. — Ti 
giuro che non ho mai visto nessuna 
ragazza. ballare come balli tu! Se non 

' farai carriera, va là che la colpa non 

sarà proprio tua. E poi, sei anche 
tanto bella,,. — cònchiuse con un’ È 
sospiro, pensando alla luminosa bel- 
lezza dell'amica, e confrontandola 
con la mente al suo aspetto non trop- 
po avvenente. | 

— Davvero? — chiese Sylvia tutta 
felice, — Allora tu credi in me, nelle 
mie possibilità? i 

— Se ci credo? Vedrai che, tra 
pochi mesi, tu sarai una delle dive 


Ad'un'tratto si staccò da Conroy e si 
precipitò su. colel.. 


più ricercate; Tè lo. dico. io e son. disposta 

a giuràrlo! vi e 
Sylvia tornò. a letto, «e fece tutta la notte 

dei sogni dorati, ma ‘ad. occhi aperti, Si 


vedeva già diva importante almeno quanto 


Joan Crawford, .e' Bill la cercava; per cor-. 
. teggiarla, inutilmente. La cameriera — era. 


IGECELIE 


‘qualche ‘cosa: ché ‘finora. nessuno. dei regis 
«italiani. ha capito.. ; x . 
Io, per. esempio, vi vedo assai’ benè n 


; parti di « vamp », un poco, alla Mae West; 
senza tuttavia esagerare, ma insomma ben 


lontani. dalle ‘parti, che.-vi' sono. staté. affi 


‘leggera ‘odi mannequin. da 
‘Forse è per questa ragione che.il-cinema 
 non-vi ha ancora procurato grandi: sticcessi, 
“ma. chissà che la. colpa non sia anche un 
po’ vostra... ... de ds 
Vedete, Mimi: Aylmer, io ho l'impressio- 


i ed-alla. vostra. bellezza. Siete un tipo di 


“dl loro aspetto: 
HE gliassero: e ci 
che. per' esseri 


prego, i 


di lasciarvi. andare cal 


esviberante, 


: Gentile Mimì Aylmer, c'è nel: vostro.tipo 


“date fino.a qualche tempo fa, di moglie. 


‘he chel.nei! confronti di: voi: stessa stiate 
agendo contrariamente al vostro'.interesse 


‘’quentatrici delle terme es.‘ 
‘se’ potranno ancora illude= . 


‘ costume’ da ‘bagno! 


‘che la ginnastica. quotidia- 


‘stro dovreste scegliere que- 


poi Lili Yvonne, la cameriera — 
aveva. ordine, ogni volta che egli 
si presentava alla sua villa, di dir- 
‘gli che la signora era uscita. Alle: 
sei del mattino le due amiche era- 
no. già pronte, L'animazione che 
regnava sul « set », l'andirivieni 
dei macchinisti e degli operatoiî, 
le scene, i fiori finti, gli odori di 
quelle cento fanciulle in attesa di 
cominciare il lavoro, diedero a 
Sylvia un leggero stordimento. Si 
ritirò in un canto, vestita nel suo 
costumino molto succinto, e attese 
che la lieve vertigine passasse. Tutta 
preoccupata di rimettersi, non. si era 
#7 accorta d’essere andata a ficcarsi pro- 
‘prio nell'angolo dove, seduti comodamen- 


"ta su un divano, Bill e Lilì attendevano .il 


momento di incominciare la scena. Fu la 
vocé stridula della francese che la riscosse. 
Guardò ‘dalla parte donde quella vocé pro- 
veniva, ed ‘in vivo rossore. le imporporò 
le gote, © ) “A 

— Guarda, guarda, Bill, chi. c'è1 — di- 
ceva Lili /con«un sorriso maligno. —. Non la 
ritonosci? E. quell’impertinente .di quella 
cameriera che ‘ho dovuto cacciare quando 
siamo arrivati qui: Figurati un po’, ha la 
faccia tosta di’ voler fare l'artista, adesso! 


Lt Ai 


“troppo ad, essere «qualcosa di diverso, dim 
‘ miserirlo, e quindi di sciuparvi.. 


:‘ Mi avete perfettamente compresa. 


‘Per esempio voi credete di :far bene sot-. 
‘teoponendovi ‘alle. esagerate sudazioni del 
«bagno: turco? Certo ogni. tanto un buon ba- 


gno-:di. sudore .non- può far che bene — se 


“si si hail cuore sano — alla. pelle, ‘alla 


pulizia dei pori, a. tutto il ricambio, ma 
ariche qui l’ésagerazione nuoce. ; 


La pelle si essica, î tessuti si afflosciano. 
CE il sistema meno razionale per: dimagrare, 
érché “fa: troppo rapida perdita di: peso‘ 


rocura: ‘al’ corpo.'uno-;squilibrio «di cui è 
‘facile rendersi ..conto . 

‘ Osservate il ventre, 
delle troppo. assidue *. fre- 


te, chiuse in ‘reggipetti e. 
guaine, “ma? non. certo: in: 


“Non abbiate dunque pau.'.. 
‘a di. riprendere’ uno, " due: 
chili -.ed. ‘anche. tre, Mimì 
AyImér;: e diradate le. vo- 
‘stre: visite al bagno turco): / 
| Per conseryàre freschez-. 
e. giovinezza al’ Corpo, 
‘ sappiatelo. — 


ha e lo sport. Nel casò vo- 


‘ 


i. seni ed il volto 


‘Bell'artista! Farebbe meglio a tornarsene: 


in cucina... È 

Sylvia le lanciò uno sguardo sdegnoso. € 
non: rispose, Le erà bastato vedere che Bill 
l'aveva fissata nn momento con i suoi 0c- 
chi e le aveva sorriso, Lo aveva anche udi- 
to rispondere ‘alla sua compagna, con tono 
di rimprovero che. inutilmente: cercava di 
rendere più dolce; 

— Tu occùpati dei fatti tuoi, Ognuno. ha 
il diritto di vivere la sua vita come meglio 
può... E 

Non aveva udito altro, Sylvia, perché il 


fischietto del direttore aveva chiamato gli. 


artisti: al lavoro, ma si ‘era sentita tutta 
racconsolata, Dunque, Bill era buono, le 
dimostrava. una certa simpatia... Oh gioia! 
Chissà che, un giorno, non le sarebbe -riu- 
scito anche di farsi amare da lui.. 

Lavorò con impegno, e. non sì accorse 
del tempo ‘che passava: rapidamente, né de- 
gli occhi del direttore Conroy che. la se- 
guivano in ogni movimento. Non sentiva. 


nemmeno la fatica di quel provare e ri. 


provare, sicché fu con meraviglia che udì, 


‘dopo il solito colpo di fischietto, la voce. 


di Conroy.anninziare: 
+ Mezzagiorno, signori e signore. Ab- 


biamo quaranta minuti ‘di tempo per far. 


colazione. - 


MIMI A 


gli esercizi destinati a rinforzare i muscoli 


addominali e quelli pettorali. 
Se li farete con assiduità, ne vedrete .i 
meravigliosi risultati dopo pochi mesi. : 
Corchudendo,: voi. dovreste . cercare di 
marcare il vostro. tipo, ‘anziché. reprimerlo 
facetidone una ‘cosa assolutamente insigni» 


j ficante. i ; 


Devo. farvi anche notare che: la vostra 


‘truccatura .è ancora della vecchia maniera; 
oggi non si usa. più ombrare tanto’ l'or-- 


bita, perché si è visto che lo sguardo per- 
deva troppo .il suo splendore per' apparire 
stanco e soverchiamente illanguidito. Epo-: 

Oggi le grandi: dive ‘aggiungono ‘ magari 


una buona, frangia di .ci- - 


glia artificiali incurvate dal 
“rimmel,. ma lasciano netta. 
la. palpebra... Lo. sguardo 
tisulta: più chiarò, l'occhio 
più giovane. 


‘portantissimo, . 
Il'.vostro viso di. bionda. 
“del. resto si presta. come 
‘nessun altro ad una-truc- 
‘catura bene studiata ‘allé 


- Menichelli,. come fa. aricora 
la Fougez... La ; 

*Convenite: con me ché si 

‘tratta di un genere che non 


E questo: risultato è ine’ 


Comparse e macchinisti consumarono ta- 
pidamente i viveri loro distribuiti e.torna- 
rono sul « set.»n, Avevano ancora qualche 
minuto di libertà, e chiacchieravano .alle- 
gramente, quando la voce di Sylvia: sisalzò 
su tutte le altre. ‘ CS a 

— Avete torto, Lili è tutt'altro che una 
grande artista. Quello che fa lei sarei ‘ca- 
pace di farlò anch'io! 0 

E come molte altre voci. si levavano.a 


- protestare, Sylvia si fece largo, e si piantò 


in mezzo al « set». 
— Ecco come fa lei, statemi a vedere! 
Cominciò ad imitare gesti e voce di Lili 
con tanta perfezione che tutti scoppiarono 
a ridere, Quel primo successo la stimolò, 
—. Ora vi faccio vedere come: fa a can- 
tare il « complet »-di « Due Cuori ».. 
E ripresd la; sua caricatura con tanta co- 
micità ‘che un battimano caldo ed entusia- 


‘sta si alzò dagli astanti. Erano tutti così 


divertiti dai sudi gesti, ed attenti a lei, che 
nessuno si era accorto come Lili e Conroy 
fossero già entrati e stessero osservando la 
scena, Conroy, con un sorriso ed una strana 


gioia negli occhi, Lily corrutciata e con le 


pupille balenanti d'odio.. Ad un tratto si 
staccò da Conroy-e si precipitò su colei che 
la - prendeva tanto, bellamente in giro: 


ì . put 1. - (continua) 
è: il vostro? Avete il ‘taglio ‘della mandi 


hola un po' forte; questo non si. può. dis- 
simularlo se non'irmonizzando Ja pettina- 


-. tura. (mai le orecchie scoperte per: esempio) 
‘cor la disposizione. del rosso.sulle guance, . 
e le. scollature che jo vi consiglio sempre 


molto ‘bassé .ed: ampie, 


< Credo che ‘un’altra delle ragioni ché. vi 


impediscono di ‘tenere ‘nel: finì il posto che n 
: molte vostre qualità artistiche vi. darebbero ‘ 
il diritto di pretendere, Sia la'.voce, che... 


avete piuttosto ‘bassa e fauca. Questo: non 


:. dovrebbe, ‘a rigore, ‘essere: un’ impedimento - 


«irreparabile, e se Jo, volete potrete con ‘un 
po’ di ‘esercizio modificarla, ammorbidirla, 


-impostandola': meglio, Una’ brava maestra: 
di canto, senza portarvi ai gorgheggi «del 


' Barbiere. di Siviglia, potrebbe anche aiu- 


‘tarvì a raggiungere dei risultati soddisfa- 


centi poiché non è detto che una ‘voce bassa 


di registro, ma. calda e armoniosa, non pos-- 


‘sa ‘essere più interessante d'uno stupido pigo. 


‘dare od'un cinguettare assordante: edio sono 
per la tanto ériticata voce di Greta. Garbo. 


Arrivederci, Mimì. Aylmer, io vorrei che 


i questi. miei consigli. raggiungessero .il dop- 
“pio scopo, da una parte di aiutate ad. affer-. 
! mare meglio la vostra. personalità, previo. 


tempie, come faceva Pina .. qualche ritocco e. modifica, è dall'altra ‘di 


richiamare su di voi l’attenzione: di qual. 


cùno dei ‘nostri cineasti, ; il quale sappia. 


fare di voi-il genere di personaggio che. gli: 


altri pon hanno saputo scoprire... . Nene: 


da 


Il più ambito premio: IE) 

"Coppa. del: Duce” che 

verrà assegnata-al miglior: 
film: italiano — 


Cinema IMlustrazione 


A vita americana è piena di imprevisti. 

Fredrio March può affermare di aver- 

lo constatato un discreto numero «di 
volte durante la sua carriera. 

Una sera, mentire egli lasciava la villa di 
Norina Shearer e suo marito Irvin That. 
berg, dei quali cra diventato sinico dopo il 
successo di Sarah and son, da un'automo- 
bile fermatasi bruscamente davanti al can- 
cello, vide con molta sorpresa. discendere 
Florence, sua moglie. 

Ella non lo accompa- 
gnava quasi mai. Pre- 
feriva. ormai la quieta 
vita cui Fredric aveva 
desiderato avviarla, Do- 
oveva quindi trattarsi di 
cosa abbastanza grave 
perché Florence si deci 
desse ad uscire per cer- 
carlo. 

Ed infatti, nella. Babele di Hollywood, una 
intimazione di presentarsi al Commissariato 
entro ‘un'ora dalla chiamata, pur con-la 


confidenza. che ciascuno deve avere con la: 


Polizia vivendo in Cinelandia per le fre- 
quenti inchieste che vengono compiute sot- 
to i più disparati pretesti e col precipuo 
scopo di controllare il più possibile la vita 
“li tutti ed evitare esagerazioni e smodatez= 
ze, non è certo cosa molto piacevole, 
Florence era impressionata e per indurla 
a lasciarsi accompagnare a casa in luogo di 
seguirlo al Commissariato, Fredric- faticò 
non poco, Ella fantasticava e continuava a 
rivolgergli domande su domande; ma quale 
potesse essere la ragione della inattesa chia- 
mata,. egli non riusciva a capire, La co- 
scienza non gli rimproverava nulla, La sua 


giornata passava fra lavoro e casa, Dunque? 


Quando gli dissero che Miss De Voe, ar- 


restata il giorno ‘avanti in seguito a denun- 
zia sporta contro di-lei da Clara Bow, ave- 
va segnato anche il suo nome in una lista 


di persone che avrebbero. potuto « provare _- 


la. vita scandalosa » della irrequieta ameri- 
cana, non seppe trattenersi dal sorridere, 
Tanta: preoccupazione pet... Tuttavia il 


giudice incaricato di istruire il processo con-, 


tro miss De Voe non riteneva tutto . così 
semplice. Certo la perfida segretaria doveva 
aver raccontato fandonie su fandonie per 
impressionare gli inquirenti nel modo che 
Fredric stesso poteva constatare in quegli 
che lo interrogava. E per riuscire a tornarse 
ne libero a casa, sia pure con l'intimazione 
‘- di tenersi in ogni momento a disposiziéne 
della Polizia, ci volle non poco; Quando riab- 


bracciò Florence, rimasta ad attenderlo in- 


sonne; l'alba arrossava già il cielo dietro 
l'alta cornice delle Montagne Rocciose. 


La grande pubblicità di cui ha goduto în 


LA VERA VITA 


America e in Europa lo scanio De Voe- 
Clara Bow, conelasesi con la partenza di 
ynest'ultima da Hollywood, rendono saper- 
flua ogni sia pur rapida rievocazione dei 
fatti. Fredric venne molte volte ancora in- 
terrogato ed i giornali notarono maligna- 
mente il suo nome nelle toro cronache poco 
veritiere. Ma nulla emerse di positivo con- 
tro di lui e verso altri si orientarono quin- 
di le ricerche dei giudici. 


La Paramount gli aveva affidato un ruolo 
importante in Paris Bound di cui era im- 
minente l’inizio di lavorazione e già conta- 
va di annoverarlo fra gli interpreti di mag- 
gior conto di Ladies ve Brutes, film in 
allestimento scenico. Nonostante i guai, la 
sua notorietà cresceva. Mister Schenk ave- 
va ormai capito quali risultati sì potessero 
trarre da lui e si era fermato ai ruoli di ca- 
rattere, pur senza fargli assumere l'aspetto 
di. un vecchio, Già egli pensava ad un film 
di più largo respiro ancora, del quale egli 
avrebbe dovuto essere il protagonista e 
Fredric, forte dell'appoggio sincero che il 
massimo direttore della sua Casa gli accor- 
dava, badava a conquistarsi il maggior nu- 
mero di simpatie. fra colleghi ed amici, 

Quelle femminili. non. aveva bisogno di 
cercarle. Le vedeva egli stesso fiorire qua 
e là e non soltanto alla. Paramount. Tupe 
Velez, ch'egli aveva conosciuta ad. un (e) 
dello Sphinx Club, nòn aveva giocato trop- 
po in sottili schermaglie per fargli intende- 


re quanto avrebbe gradita la sua amicizia... 


Tallulach Banckead, allora. non ancora ce- 
lebre, già più d'una volta. aveva cercato di 
attirarlo nell'orbita della. sua magica. sen- 
sualità.: Gloria Swanson, ‘fra un marito e 
l'altro, lo aveva invitato con inconfondibile 
compiacenza per una crociera. Jean Harlow 


lo chiamava ovunque, con. ostentazione, . 


« my dear Fred », Ma poi apparve Jeanne. 

Era comparsa alla Paramount’ poco tem- 
po dopo di lui e nonostante avesse dimo- 
strato di possederé un temperamento arti- 
stico di prim'ordine faceva poca strada. La 
sua invidiabile possibilità era tenuta in 
scacco dal suo carattere, estremamente su- 


+ scettibile e ‘delicato, Si. chiamava Jeanne 


Eagels e per quale malaugurata avven- 
tura ella fosse ‘capitata a Hollywood sareb- 


DI EREDRIC MARCH 


be stato difficile dire, Jeanne era un piccolo 
fiore, profumato e modesto, che l’arte con- 
siderava una cosa assai più grande di quan- 
to sinno soliti ritenere molte fra le cele- 
brità di Cinelandia. Se veniva inclusa nel- 
l'elenco artistica di qualche film, lo doveva 
più che altro alla ferma volontà di mister 
Schenk, il quale aveva notato in lei qual 
che cosa di verumente superiore; ed è ap- 
punto in conseguenza della considerazione 
in cui teneva entrambi il 
grande produttore che Fre. 
dric e Jeanne si conobbero. 

A qual punto sia giunta 
la loro amicizia pel volgere 
di alcuni mesi -—— ché essa 
non durò di più — non è 
dato sapere con precisione. 
Sono state dette e scritte 
le più strampalate cose 


sul conto di Jeanne Ea-' 


gels.e di Fredric March, ma forse ha ra- 
Hone Florence Eldridge, la moglie di 
Tarch, che ufi giorno ha risposto ad un 
giornalista tutt'altro che corretto, il quale 
esiderava conoscere alcune notizie diretta- 
mente da lei su tutto quanto era avvenuto; 
« La vita di mio marito appartiene a me 
sola, anche nei particolari meno piacevoli», 

Dove le induzioni hanno però termine ed 
i fatti sono realmente ciò che i giornali nar- 
rarono. è nel finale che ebbe il romantico 
idillio. Fredric, non si sa per quali ragioni, 
dichiarò alla giovane amica che tutto fra 
loro doveva finire prima che qualche cosa 
di irreparabile accadesse, Jeanne 


ella pure convenne ma che.le pareva insor- 
montabile, e disse addio a Fredric dopo aver 
trascorso con lui due giorni a Palm Beach. 
Ritornò nella sua casetta di Beverly. col 
fermo proposito di lasciare Hollywood in 
serata. e di non tornarvi mai più, Sarebbe 
andata. a New York o a San Francisco, ave- 
va detto a Fredric; non sapeva ancora con 
precisione e non aveva preferenze, V'era nel 
suo domani una sola necessità: quella di ri- 
farsi un'esistenza, Ed avrebbe tentato. 
uando uscì di casa, al tramonto e sa- 


‘ lendo in automobile disse che non aveva bi- 


sogno del meccanico, consegnò alla sua ca- 
meriera alcune lettere. ; 
Si allontanò per la strada di Los Angeles, 
né da quel momento più nessuno l’ha avvi- 
cinata. Fra le lettere lasciate alla cameriera 
ve n'era una per March... dee 
A. sera tarda, non vedendola rientrare, la 
servitù, impressionata, chiese di lei telefo- 
nicamente a tutte le persone ch'ella era so- 
lita frequentare, Ma nessuno sapeva nulla 


di Jeanne! Impressionata, la. cameriera av- 
verti il posto di Polizia di Beverly e la not-. 


cere agli uomini. 


nianse a° 
lungo di fronte alla necessità nella quale. 


ie trascorse in ricerche affannose quanto 
inutili. Le lettere lasciate dalla giovane at- 
trice vennero sequestrate per ogni eventua- 
lità ed è proprio mentre un Commissario le 
stava leggendo (così stamparono i giornali) 
che un uomo scamiciato si presentò al Po-. 
sto per avvertire di aver notato, percorren. 
do Îa strada litoranea del Pacifico presso 
Pasadena, nelle: prime ore del mattino, 
un'automobile sfasciata sugli scogli, 

Sì, era l'auto di Jeanne! E fra i rottami 
fu trovato il suo corpo e il corpo di una 
sua amica, Rosine Helt. Ma. Jeanne era 
morta, Rosine, invece, sopravvisse {doveva 
restare poi per tutta la vita zoppa). E Ro- 
sine raccontò che Jearie voleva andaré lon- 
tano, non sapeva neppur’ lei dove... Che 
guardava fisso davanti a sé con gli occhi 
colmi di lacrime, E ripeteva: Rosine, io 
l'amo. A un tratto fu colta da malessere e 
la macchina senza guida era precipitata 
lungo una scarpata. 

Ma subito si era erroneamente pensato a 
un atto inconsulto di Jeanne, anche pér 
certe espressioni trovate nelle sue lettere. 
Perciò la ‘polizia aveva arrestato Fredric, 

‘March, venne arrestato mentre stava la- 
vorando: nel « set.», Lo scalpore suscitato 
in tutta Hollywood. da quell’arresto fu 
grande, Subito la potente rnacchina ‘delle 
notizie gialle si mise in moto e ricamò... 
Fredric passò giorni di infinita tristezza. Su 
di dui, anonimi scritti accumularono un’in- 
finità di. accuse; e per potersi liberare dal 
groviglio dei guai in cui la morte della di- 
sgraziata: sudamica lo cacciò egli dovette 
“lasciar trascorrere molto tempo... 

Quasi si potrebbe dire però che è dalla’ 
morte. di Jeanne Eagels che March ha coîn- 0 
pletato la formazione del suo carattere, Do-. 
po la tragica avventura egli ha. cambiato 
vita; ma sarebbe errato considerare il ricor- 
do del passato come fautore della -riconqui- 
stata serenità di spirito. Ciò che ha fatto 
un uomo di Fredric è l'atteggiamento di 
Florence Eldridge, che lo ha difeso dalle 
accuse stolte addossategli e l’ha obbligato a 
riflettere sulle assurdità ch'egli commetteva 
dimenticandola di. quando in quando. 

Ella, per lui, aveva annullato la. sua. per- 
sonalità, aveva consentito di entrare nella 
di lui ombra e di vivere solo per lui: chi 
avrebbe fatto altrettanto? Ed è per questo 
che, chiuso lo scandalo Eagels, Fredric ap- 
‘parve per tutti l'uomo nuovo e severo che, 
a interpretàzione finita di Ladies Love Bru- 
tes, venne chiamato a dar vita al personag- 
gio, fino ad oggi insuperato nel novero delle 
.8ue creàzioni: il Dottor! Jekyll. : 


Unberto Colom 


Il convegno dei di- N 


rigenti la Metro 
Goldwyn Italiana 
a Roma all'ombra 
del leone che que- 
sta volta, invece di 
ruggire, annaffia.i 
film della prossi« 
ma stagione, 


Una partita a scac- 
chi 1934: Il cam- 
pione di scacchi 
Josè Capablanca 
sta giocando . con 
Mae Clark sotto gli 
sguardi di Alekhi- 
ne, il fuoriclasse 
di questo . giuoco. 


Le amiche di ‘Eli 
sabetta Young hari= 
no offerto un tè 
‘alla-loro compa- 
gna in occasione 
‘della sua -iriterpre» 
tazione in'‘Regina 
Cristina”. Dopo il 
tè, festa e giuochi, 


Pranzo all’Accade- 
mia delle Arti cine» 
matografiche: fra 
gli invitati, Norma 
Shedrer, Clark Ga- 
kle, Herbert Mar- 
shal, tre grandi 
amici, tre grandi 
artisti. (M.G.,M.} 


Florine Mc Kinney 
e Muriel Evans 
stanno facendo la 
corte a un gioca- 
tore dì palla ovale 
con il pretesto di’ 
un. corfo metrag= 
gio. Queste ragaz- 
zel (M. G. M.) 


Quando ‘non. sono 
fatall: nel ristoran- 
te della'Metro, al» 


l'ora di colazione, 


‘trovate È vostri 
prediletti accanto 
a umili comparse; 


Qui: vi' sono quat- 


tro celebrità, 


apt rin erre 
PRO Ra 


Cinema Wilustrazione 
dI MELLIN 
entusiasma 


la parola 


al Medico w 


««Del famoso Mellin già vi espressi tulto il 


i 3 i 25489 
mio entusiasmo affermatosi non solo altra- de 
verso l' esperienza nella clientela, ma prin- = 80 
cipalmente nell'allevamento di due miei 7 Z5î 
bambini gemelli, che mercè il Mellin sono se è 
cresciuti sani e vigorosi, sfr£ 
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Per la toeletta della 
Signora elegante: 


A ACQUA ANTIQVA 
j 5 Ho delle migliori acque 


CREMA ANTIQVA 


dò morbidezza, trasparenza e 
uniformità alla pelle. 


CIPRIA ANTIQVA 


velluta la pelle e la colora nei 
‘toni più delicati e sfumati. 


PRESSO TUTTI | PROFUMIERI E.DA 


VITALE - GENOVA 


VIA CARLO FELICE N. 41-43 


«- fasla denificio 
x Crba- stà. 

e la più interossiinte pubbli» i 
Lei cazione settinianale di vita’ 50 
e varietà femminile, Cent. 


Onori a “Topolino 


. Finita « Re- 
Che farà la Garbo? Lina Cristi- 
na n, Grela Garbo è'disoccupata. E allora 
ecco che tutto il mondo cinematografico è 
alla caccia della grande notizia: quale fili 
girerà adesso la stellissima? Lu Metro è 
ancora impenetrabile; tanto più lo è — si 
capisce — la misteriosa Greta, Ma a furia 
di scavare si è venuto finalmente a sapere 
qualche cosa: che ella, cioè, studia adesso 
una commedia di Reid Winter, « IL nostro 
splendore », che recentemente ha avuto un, 
clamoroso successo in un teatro di New 
York. La Casa aveva già pagato 270 mila 
lire per il diritto di riduzione della com- 
media che pareva dovesse essere affidata al- 
l’interpretazione di Karen Morley. 
Ma non è detta l'ultima parola perché la 
accettazione definitiva della. Garbo non è 
ancora venuta, - 


La. censura a- 


Attenti a. Lisistratà mericana è già 


in vedetia per ‘esaminare attraverso lenti 
potentissime il nuovo film « Lisistrata v che 
stanno girando a Culver City. Tanta pre- 
venzione deriva dal fatto che la commedia 
da cui venne tratto il film — e che non è 
quella originale e immortale. di Aristofane 
— fece nascere l’iradiddio quando venne 
rappresentata a New York. La ‘polizia la 
ritenne tanto licenziosa che arrestò e pro- 
cessò tutti gli attori e poi anche alcuni del 
pubblico.‘ Circostanza non rara, quest'ulti- 
ma, perché proprio giorni or sono settecento 
spettatori di una rivista licenziosa a Broad- 
way sono stati portati in massa in prigio- 
ne. La Casa produttrice ritiene però che 
l'allarme della censura sia ingiustificato per- 


ché la commedia filmata sarà annarquata . 
a sufficienza: în maniera che Aristofane re-- 


divivo non riconoscerebbe più la sua crea- 
tura, i 


. A roposito 
Mae West protesta 4; “ersura, 


Mae West — il cui film « Io non sono un 
angelo » ha ‘fatto nascere tante controver- 


sie.e tante discussioni prima che venisse. 


concesso il permesso di visione -—— ha vo- 
luto esprimere la sua maraviglia dicendo; 
— Ma quando si tratta di commedie tea- 


trali non si fanno tante operazioni preven» 


tive, i 
— È naturale, — ha risposto un rappre- 


. sentantie della legge — ma è che il perso- 


naggio proiettato. sullo schermo non possia- 
mo punirlo, mentre quello che è sul pal- 
coscenico... chi può saperlo meglio di voi? 

Mae Wesl ha visto subito passare davanti 


alla sua mente le sue lontane giornate di - 
carcere a Welfare Island, 


è € C'è I E 
Il ferro di cavallo Gar 


sponde a verità: che i registi più noti e di 


riconosciuto valore siano affetti da eccessivo. 


nervosismo. E si raccontano molti aneddoti. 
Adesso è la volta di Charles Anton, il re- 


gista ‘del film « Il mistero del lillà bianco », 


Si dice che egli ha trovato ‘questo rimedio 
contro il suo nervosismo durante il. Iavoro; 
Spezzare ferri di cavallo, Un esercizio nel 
quale non riescono sempre i migliori atleti. 


- Così adesso, appena si inizia il lavoro nello 


studio, l'assistente non manca. mai di gri- 
dare all’attrezzista: « Son pronti i ferri di 
cavallo per il signor Anton? ». E gualcha 
volta, quando le cose non vanno: bene, o6- 
corre rifornirne sei o sette, 


Un film benefico 1; torto del 


Francia sta lavorando al compimento di'un 


‘ film eccezionale, Ad esso partecipano tutti 


gl attori e le attrici in vista del cinema 
francese; oltre una trentina; una specie di 
leva in inassa. Il film, di cui ha scritto lo 
scenario Vattrice Yves Mirande, ha questo 
litolo: «Il biglietto da mille ». L'iniziativa 
è stata presa dall' Associazione della stampa 
cinematografica che riserva alla sua Cassa 
Pensioni i benefici finanziari dell'impresa. 


y 


; il creatore di 
Topolino, e delle-Silly Sinfonie, è stato 


eletto membro ohorario della Corporazione . 


delle Arti fra i cui membri si annoverano 
accademici; pittori; scultori, architetti e le 
più note personalità artistiche; ‘Nel dare 


l'annunzio di tale onorificenza, il segretario ‘ 


della Corporazione ha scritto a Disney che 
i membri di essa ben' comprendono « l'im 


portanza e l'influenza del vostro grande be- 


neficio sull'arte del film ‘è sulla felicità del 
mondo ». nei, al | * sopra] 


L 


lo-schermo in 


re Walt Disney. i 


, Sapete che ‘cosa. è 
700.000 franchi ;na garanzia in 
fatto di locazione di film? È il minimum 
che un proprietario di sala deve versare ad 


una Casa per la concessione della visione... 


Ora, sapete quale è stata la guranzia pre- 
tesa da una sala francese per eu Regina Cri- 
stina n? 700 mila franchi: il che vuol dire 
che chi ha avuto la concessione deve fare 
un incasso di un milione e mezzo, Il che 
vuol dire ancora che la ‘gente va bene al 
cinema. i 


DIZIONARIO CINEMATOGRAFICO 


ATTORE 


Che il parlato abbia portato ad. una. au- 
tentica rivoluzione tutti sanno.. Ma pochi 
hanno i’dati sulla nuova vita dell'attore, 
saputo di ciò che concerne il suo lavoro, cò- 
me egli venga ingaggiato, . — 

L'attore (il così detto « divo ») una volta 
era solamente. il bel giovane, -l'adone, Ora 
no, Le doti di fotogenia continuano ad ave- 
re importanza, ima non sono più il tutto: 
Attore ha, da essere attore, inteso ciò nel 
senso completo. Era degli americani l’uso 
di dare ai propri agenti sparsi per il mondo 
l'incarico di cercare e scegliere giovani (e 
girls) che avessero il sex-appeal, Pelle 
bianca, sembiante un: po’ ‘da cartolina .al: 
platino, muscoli forti, figura snella, occhi 
alla spagnola, capelli impomatati, tirati a 
spazzola, manichini. della: bellezza .maschile 
che venivano portati ad Hollywcod. Si in- 
segnava loro.a portar abiti, cavalcare, fare 
gli sports, camminare a modo ed a. man- 
giare composti. a.tavola. Dopo di che.i re- 
gisti insegnavano loro quel che ‘era indi- 
spensabile per essere messi al cospetto del- 
la camera da presa. Cioè il modo di fissare 
la star, di guardare con ‘occhi languidi, ba- 
ciare nella maniera in uso neifilm americani, 
non sciupare i] maquillage delle attrici du- 
rante i p: p. con i volti.a tu per tu, Dopo 
un anno, se le donne. dell'universo davano 
il benestare, con i congrui quattrini portati 
al botteghino dei cinema ogniqualvolta il 
beniamino a/fa o beta era sullo schermo, 
l’attore-divo era lanciato. È 

L'attore, ora, deve essere attore comple- 
to e cinque-sono i requisiti richiesti. In 


+ primo: l'intelligenza; poi la ottima cultura, 


a fonogenia, le qualità del dicitore, la fo- 
togenia. Ad Hollywood occorre parlare in- 
glese secondo la cadenza americana e l’in: 
glese puro della vecchia Inghilterra, Requi- 
siti difficilissimi ‘a trovarsi, nei giovani in 
specie, capaci di far rinnovare, in meno di 


.due anni, la ‘qualità dei comici della Mecca 


del cinema. Era tale la penuria di buoni at- 
tori per il parlato che il produttore di Hol- 
lywood, pagando a peso d’oro, aveva do- 
vuto chiamare più di trecento comici dal. 
l'Inghilterra, chiedere aiuto. al teatro ingle- 
se. Non sufficiente questo, i ‘migliori produt- 
tori americani hanno piantato le tende nel- 
l'Inghilterra stessa, portando colà i migliori 
attori per farli affiatare con'quelli inglesi e 
iper poi procedere ad un proficuo scambio. 

Si noti, il recitativo cinematografico ha 


da essere ben differente da quello teatrale, 


Parole, . gesti, ‘ movimenti ‘hanno speciale 


‘ritmo; tutto, nel cinema, va con.la maggio- 
re lentezza, ura specie di rallenti ‘deve do- 


minare. A seconda della - lontananza. dei 
quasi Ie tonalità ‘di voci devono cambiare. 
ny piccolo colpo di tosse può rovinare una 
scena, Una fàpera non può essere corretta, 
un p.p. di voci prima che sia raggitinta la 
erfezione. va rifatto: anche venti. volte: 
on: come sulla.ribalta — dove l’attore per 


il panetto (la scena migliore per il primo :. 
attore) sceglie lo spazio. che più gli aggrada. 


del palcoscenico'è spiffera quanto deve dire! 
Nel cinematografo l'attore ha- parole ‘con- 


‘tate, gesti calcolati e, -per le luci, i movi» 
; menti vanno misurati! col centimetro. Spo- 


stando anche per un attimo la figura, l’at- 
tore può mettere in ombra. il ‘volto .dell’at- 


trice sua compagna di scéna, oppure, sciu- 


pare la tonalità deglj effetti Iumistici. stu- 
diati per ore. Con il parlato quasi sempre 
l'attore viene a trovarsi in‘p. p. di fronte 
all'obiettivo, ‘e guai se una goccia. di sudo- 
re‘appare sulla sua fronte, e guai se.il timor 
pànico che prende l’attore in tale frangente,. 
fa sentire al microfono l’ansimate,. il bat- 


. ficuore; - 


In. un film, visto di recente, un bacio di 
scena ‘tra Jean Harlow e Clarke Gable, è 
stato combinato nel modo che segue: un 


periodo. di tempo di’ quaranta secondi, sei 


atteggiamenti di espressione dell'attrice, tre 
dell'attore, tre parole. dette dall'attore; uno 
spostamento in avanti della camera e. delle 
luci, la.scelta del punto preciso: dove.la ‘ma. 
no di Clark ‘Gable deve passare nei capelli 
della. Harlow, Im fine; era ‘stato deciso, do- 
po varie prove, che, nel bacio, il Gable do- 


.* vesse fissare con precisione gli/occhi nel tu- 
mido labbro inferiore della bella. Jean, 


© Ubaldo Megnoghi > 
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Dopo diciotto e più anni da che faccio 
l'operatore, al passo più difficile giungo pro- 
prio adesso costringendomi a queste con- 
fessioni. Che ho potuto fare, giacché sono 
operatore cinematografico, se non inquadra- 
re, selezionare, illuminare scene e figure? 
Il mio ruolo è modesto per quanto utile e 
di grande importanza è la mia funzione. 

Finora ho girato cento film o giù di lì. 

Di questi, diciotto almeno alla nuova Ci- 
nes: circa un quarto del mio lavoro totale 
si è così svolto nella lavorazione sonora. 
Ma la maggior tenerezza produce in me il 
ricordo dei primi passi in. una piccola casa 


‘cinematografica torinese che nascondeva la 


sua reale modestia sotto la. pomposa inse- 
gna dell'« ‘Aquila... film ». In quegli stabi- 
limenti di via Tiziano, Roberto Roberti mi 
avviò a quest'arte che incominciò’ subito a 
procurarmi emozioni grandissime. In quel 
primo film, infatti, la drammaticità d'una 
scena che dovevo riprendere mi emozionò 
tanto che non riuscii a. finirla. Ma :lenta- 
mente si aridò maturando în me quello spi- 
rito di fredda penetrazione che occorre pos- 


sedere ad ogni costo per non abbandonarsi . 


neppure nei momenti più patetici alla deri- 
va. dei sentimenti. Nell’Itala Film del Me- 
cheri collaborai con Gero Zambuto al pri- 
mo suo film: « Il matrimonio di Olimpia vi, 
prima attrice la stella di allora ‘dal nome 
sonante e dagli atteggiamenti venusti e fio- 
. reali: Italia Almirante. Manzini, 

Ma a completare il mio curricolo profes- 
sionale dovrei ‘tirare in ballo i nomi più il- 
lustri della nostra cinematografia; da Pa- 
strone a. Genina e Ghione. ° 

Con Genina eccomi alla macchina. per 
quell'« Orizzontale » che considero uno dei 
migliori. film dell'epoca, e che venne girato 
alla FERT di Enrico Fiori, presso la quale 
lavorai anche con Righelli ne « Il richia- 
mo », e con Mario Almirante negli « Zin- 
«gari », interpreti. Amleto Novelli e Italia 
Almirante Manzini, attori che io inquadrai 

‘ancora nell’« Arzigogolo » e nel ‘ « Forna- 
‘retto di Venezia, ».. Non era certo facile la- 
- vorare allora con i mezzi tecnici di cui si 
poteva disporre. Si dovevano compiere dei 
veri ‘e propri salti: mortali. Figurarsi il 
mio ‘ammirato stupore quando capitai a 
Berlino .con. Righelli per girare « Il trans- 
atlantico ». La ricchezza e la. modernità 
degli impianti, delle macchine, dei conge-. 
gui ‘che le case tedesche possedevano mi 
diedero la vertigine da principio, ma poi-mi 
misero-la febbre addosso accrescendo in me 
la fiducia nell'avvenire della cinematografia. 

Dagli stabilimenti berlinesi. di. Grune- 

‘wald e di Joharinistal eccomi, inviato dalla 
Pittaluga, nei mari e nelle terre del vicino 
Oriente. Percorsi per un documentario l'E- 
gitto, la nostra. È 
Africa settentrio- » 
nale, la ‘Palesti- 
na, il Bosforo, e 
le Isole dell'Egeo. 

«Fu in questa 
crociera che ebbi. - 
la mia prima av- 
ventura marina. 
Quasi per dovere 
d'ospitalità (ospi- ‘ 
talità attiva) pen. 
‘sai di prendere 
l’intera sagoma... 
del. « Conte Ver- 
de » -in naviga- 
zione calandomi 
in, mare con tina. 
scialuppa. La fol- 

la dei passeggeri 
protesa sul ponte 
‘mi vide diventa- . 
re sempré più. 


Attori che ‘tornano! 
Richard Barthel- 
Di mess : 


Arata confessa le sue avventure ferroviarie, 
marine ed alpine ma tace dei suoi successi 
di esperto operatore. 


piccolo e quasi scomparire, misero e solo, 
nella vastità «bianco-azzurra del mare. E 
grandi strilli si levarono ed imprecazioni 


contro lo stato maggiore che incurante di. 


me pareva abbandonarmi a sicura morte. 
E quando la scialuppa ritornò sul fianco 
del transaltlantico che aveva compiuto Ja 
evoluzione prestabilita vidi negli occhi di 
ognuno come la drammaticità del caso sia 
“sola a far affiorare i buoni sentimenti e la 
solidarietà umana. 

« Beatrice Cenci » è stato il nuovo film 
per cui fu richiesta la mia opera; poi il 
« Carnevale di Venezia », e diversi altri 
fra cui vari della pittoresca e ingenua se- 
rie dei « Maciste ».  s 

Ritornai dopo a Berlino dove trascorsi 
tre: mesi. a scopo di studio e per corito del- 
l'« Ente della. Cinematografia » négli stabi- 
limenti dell'UFA. 

: Qui conobbi naturalmente parecchi diret- 


+ tori tedeschi. Essi hanno una grande consi- 


derazione per gli artisti e per i tecnici ita. 
liani; ma soprattutto ispira simpatia quella 
esuberante festività che li fa entusiasti del 
lavoro e rende ‘duttile il loro carattere 
a fondo duro e lineare. 

Coll'operatore tedesco ‘Hoff- 
mann ho lavorato per a Ma- 

‘ niolesco » con Ivan Mo- 
sjouskine e Brigitte 
Helm, .L’Hoffmann 
allora passava giu- 
stamente per il 
più bravo ope- 

‘ ratore d'Eu- |; 
ropa: aveva 


girato «Varieté&», « Nibelunghi », « Faustn, 
ecc., ecc. i 
Ritornato in Italia già pratico del sono- 
ro, lavorai con un direttore giovanissimo, 
Mario Camerini alla realizzazione d'un sog- 
getto dovuto alla fantasia di un ancor più 


: riovane poeta, Corrado d'Errico, 
i 


Il film si chiamò « Rotaie n, vi lavora 
rono Kate von Nagy, Maurizio d'Ancora e 
Daniele Crespi e doveva darmi le emozioni 
d'uno scontro ferroviario dopo le non ve- 
raci impressioni d'un naufragio. 

Durante la lavorazione di questo film, 
infatti, essendo in una vettura trainata da 
una grossa locomotiva. fummo arrestati per 
oltre un'ora e mezza a causa di una via 
chiusa. i 

Il macchinista s'accorse un po’ tardino 
guardando l'orologio dell’imminenza del 
passaggio, per il binario da noi occupato, 
di un direttissimo. Ci istradò allora preci- 
pitosamente sul binario laterale. Ma il so- 
praggiungere fulmineo del convoglio pravo- 
cò l'urto con la coda della nostra vettura 
sicché la mia macchina da presa ed i pra- 
ticabili andarono in frantumi, : 

Le emozioni alpine è stato invece il film 
« La Wally » a darmele, a causa di quel 
la valanga che si staccò dalla Jungfrau 
quasi a protestare contro il nostro ten- 
tativo di violazione dei vergini silenzi 
delle. vette e delle distese delle Alpi. 
Quel film non. poteva, però, arrestarlo 
neppure l'improvvisa ostilità della na- 
tura tanta era la passione che tutti, da. 
Brignone all'ultimo aiutante, portavano 
per affermare la nuova attrice Germana 
Paolieri che aveva acceso tinte speranze, 

Fra i 18 filmdellaCines per i quali ho 
lavorato c'è il primo tentativo nostro di 
film: sonoro; «La canzone dell'amore », 
c'è « Rubatuori », che portò sullo scher- 
mo la arguta risata e la comicissima. mi- 


Cagney; ovvero il re degli stravaganti 
(Warner Bros.) 
o s 


mica di Armando Falconi, e c'è « T'amerò 
sempre », il film che sotto la direzione di 
Camerini misurò le, possibilità di una nuova 
attrice: Elsa de Giorgi, e di un nuovo at- 
tore: Mino Doro. Gli ultimi film da me 
girati: « Melodramma n e « La signora Pa- 
radiso ». ; 

Ora con un regista tedesco, il signor Max 
Ophùls, ho iniziato la realizzazione di «La 
signora di tutti », i cui scenari sono stati 
tolti dal famoso romanzo di Salvator Got- 
ta. L'interpretazione è affidata ad attori di 
grande rinomanza e di sicure qualità, 

Perché non sia del futto inutile questa 
chiacchierata mando un sincero Consiglio 


alle belle figliole che fidando solo sulla loro. 


giovinezza e attraenza vorrebbero av- 
viarsi al cinema: si accertino di possedere 
forza di volontà, capacità di lavoro, di stu- 
dio, di riflessione, di disciplina. Poi ven- 
gano per il provino. Magari da me. 


Cinema Wtustrazione 


Da 


‘‘Horold-Lloyd tra le 
“vamps’ baby stars 
1934''; Harold si con- 
gratula: con' queste 
fanciulle che'saranno 

a dive. 


COR 
RO 


MANO 


Si gira sul lago di Como + Righelli e Ca- 
merini al lavoro - Alessandro Blasetti ed 
Ettore Fieramosca - L’“Inno alla vita” e il 
seguito délla ‘Segretaria privata” - Maria 
Korda ed Eleonora Duse - Darryl Zanuk 


Ai-primi di giugno sarà dato il via con 


temporancamente a numerose produzioni, 
Comincerà anzitutto il gruppo Sapf. Capi. 
tani ha definito il suo primo film di questo 
anno e ne ha affidata la direzione all'asor 
Angelo Besozzi. Regista Guido Brignone. 
Soggetto, com'è notn, « Teresa  Confale- 
nieri », tratto dal « Conte Aquila » di Rino 
Alessi. Interpreti principali, oltre a Marta 
Abba, Memo Benassi, Luigi Cimara e, for- 
se, Germana Paolieri, I costumi saranno 
disegnati dal Sensani, sil modella dei docu- 
menti conservati a Brera, Gli esterni si gi- 
reranno a Milano, alla Scala ed al Palazzo 
Reale, nel salone delle Cariatidi, nei clas- 
sici salotti di casa Casati, dove la Confa- 
lonieri visse, ed alla villa Belgioioso sul lago 
di Como, La. sceneggiatura è di Tomaso 
Smith sn dialoghi originali di Rino Alessi, 
Brignone avrà al suo fianco un giovane re: 
gista italiano. Il film, che sarà improntato 
ad assoluta fedeltà storica; svolgerà la dram- 
matica vicenda con inusitata meticolosità, 
tanto è vero che Alcune scene saranno ri- 


da 


Ora, nei miti e 
chiari mattini è 
dolce: svegliarsi 
con le membra. 
riposate e le 
carni morbide e 
| fresche. Soltanto 


prese nel castello di Schénbrunn vd allo 
Spielberg. Le musiche saranno scelte tra le 
più rare compesizioni di Rossini. Le scene 
sono state preparate alla Cines sotto la di- 
rezione dell'architetto Fiorini. 

I film che ha lo scopo di lumeggiare sul- 
lo schermo una «delle più gloriose. pagine 
del nostro Risorgimento sarà presentato 
alla Biennale di Venezia, 

Seguirà Gennaro. Righelli con « L'ultimo 
dei Bergerac ». Interpreti principali una 
bellissima attrice tedesca, ormai nituraliz- 
zata italiana, Gerda Graub, e Mario Steni; 
il giovane attore rivelatosi nella « Cieca di 
Sorrento », nella parte del medico, 

Contemporaneamente Camerini inizierà il 
suo film per il grappo Amato, per il quale 
Blasetti ata preparando «Ettore Fieramosca». 

«L'Ardita», terminato. « Stadio», si pro. 
pone intanto di metter mano ad un’altra 
produzione, per la quale sceglierà tra due 
soggetti. di Tigveito Savioli, acquistati in 
questi giorni: « Il trillo del diavolo » che 
si ispira alla vita di Giuseppe Tartini, e 
« Donne che amano ». 

Ancora nel mese di giugno il nuovo grup 
po I.C.I., inizierà la produzione del’ film 
in doppia versione, con partecipazione Ci- 
nes, di cui già abbiamo dato notizia. Esso 
s'intitola: Inno alla vitae sarà diretto da 
un regista straniero per la versione france- 
se, e dla un regista italiano per la nostra 
versione; subito dopo lo stesso gruppo 
pare voglia realizzare il seguito della Se- 
gretaria privata, con gli stessi attori. 

° Da alcuni giorni è a Roma Maria Korda, 
Inutile ricordare a qual grado d'importan- 
za sia giunta qualche anno fa questa ma- 
gnifica attrice, il cui glorioso nome è le- 


7 ANNA MARIA DOSSENA, 
la fine ed ammirala artista dello schermo. 


gato a realizzazioni quali «La vita pri- 
vata di Elena di Troja n, «La tragedia 
di Mayerling a e e Gli ultimi giorni di Pom- 
pei. Abbiamo voluto avvicinare la bellis 
sima diva ed abbiamo così appreso che ella 
si appresta a realizzare en film che avrà 
un soggetto atto a destare la simpatia e la 
commozione di tutti i pubblici: Ji vita di 
Eleonora Duse. Con la immortale scompar- 
sa, Maria Korda ha una grande rassomi- 
glianza, nelle mani e nel profilo, Il film è 
stato d'altra parte studiato fin nei minimi 
particolari; la trama è della stessa Maria 
Korda. Gli interni saranno girati in teatro 
e gli esterni sullo sfondo naturale dei luo- 
ghi dove la grande attrice visse ‘e soffri: 
Asolo, Chioggia, Venezia e Roma. 

Dopo alcuni giorni di sosta nell'Urbe, 
Maria Korda è oggi pi stita per Gardone 
dove s'intenderà con Gabriele D'Annunzio 
per i particolari dell’importantissima rea- 
lizzazione. Per la regia si fanno i nomi di 
Mamulian, di Sternberg e di Alessandro 
Korda. Ma ancora non è stato definito nul- 
la, È certo però che la realizzafione di que- 
sto film farà centro ad Hollywood, 

Per chiudere questa nota aggiungeremo 
ora che è giunto oggi in Italia Darryl F. 
Zanuk, il quale, chiusa l'attività del primo 
anno di vita della sua «20th Centary Pict.», 
che ha dato un nuovo impulso alla cine- 
matografia mondiale realizzando film. di 
grande valore artistico come il « Cellini », 
« Rotschild n, « Bowery n, ecc., ha deciso 
di passare le sue vacanze in Italia, stu- 
diando un grande progetto di produzione 
europea che dovrebbe far centro a Roma. 


+. G.V. Sampieri 
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3. REGISTI: 


GEORG W. PABST 


Si potrebbe anche dire: « Pabst, o del- 
l'atmosfera ». Pabst, infatti, se. non è il 
creatore dell'« atmosfera »; è il regista che 
ha saputo con maggiore efficacia e potenza 
di chiunque altro valersi di questo impor- 
tantissimo elemento, Tanto per intenderci, 
noi attribuiamo all'espressione :« atmosfe- 
ra » il suo significato più elementare: la 
possibilità di prendere di prepotenza lo 
spettatore e inserirlo nello stato’ d'animo 
che domina la vicenda. Diciamo « stato 
d'animo » al singolare, perché, anche in un 
inerociarsi di passioni disparate, lo stato 
d'animo è uno.solo 0, almeno, uno è quello 
che sovrasta, Ebbene, con Pabst, ad esso 
non si sfugge, tanto È vivido e avvincente. 

Ogni pellicola di .Pabst, dunque, ha un 
suo senso preciso ed eloquente che si palesa 
con nettezza immediata, In Atlantide 
(1932), infatti, si può dire che incombe, fin 
dalle prime battute e quando ancora. non 
abbiamo. fatta la conoscenza di ‘Antinea, il 
senso della città misteriosa che Brigitte 
Helm dovrà umanizzare con la sua fredda, 
ambigua bellezza. Questo senso di destino 
e di incluttabilità, questa atmosfera oppri- 
mente che. si « indovina » subifo, non ab- 
bandonerà più lo spettatore, 

Prima di arrivare ad Atlantide, Pabst ha 
lavorato ‘molto, Come tutti i registi di in- 
discutibile personalità; anch'egli è legato in- 
dissolubilmente alla fama di una interprete. 

» L'interprete scoperia da. Pabst è Brigitte 
Helm. Dal Giglio delle tenebre_ (1927) a 
Crisi (1928) fino ad ‘Atlantide, Brigitte. è 
stata sempre l'attrice alla quale Pabst ha 
impresso un segno incancellabile + è incon- 

‘’fondibile: anche affidata ad altri direttori, 
ella è stata. « quella di Pabst ». Diremmo ‘ 
che la personalità ambigua e tormentata di 
Brigitte Helm l'ha forgiata Pabst: ella 
non si è staccata mai, spiritualmente, da 
chi ha saputo dare al suo sguardo tanta lu- 
ce di enigma. E Atlantide dev'essere nata 
dalla nostalgia di entrambi, 

Ad ogni modo, Brigitte Helm, nella car- 
riera di Pabst, è un episodio. Le altre 
randi tappe sono;:. La ‘via senza gioia. 
a con» Greta Garbo, il già ricordato 
Giglio delle. tenebre, il Vaso di Pandora 
(1928) in cui. Pabst lanciò Louise Brooks, 
la Tragedia di Pizzo. Palù (1930), Fronte 

dell'est (1930), la Tragedia della miniera 
(1931). stupendo pezzo cinematografico in 
cui vengono riconfermate le ‘sue qualità di 
regista di « atmosfera », e Don isciotte 
(1933) che sarebbe un capolavoro se Cha- 
liapine :a un certo. punto non prendesse la ' 
mano al.regista, sbagliando il rsonaggio. 
(Altre due pellicole di Pabst, Bal giornale 

| di una prostituta e L'opera a tre centesimi, 

non sono apparse in Italia). i i 

Pabst è austriaco, Nato nel 18090, 


«Mino Dole: 


DENTIFRICIO 
‘rappresenta quanto di meglio si possa 
‘desiderare, MANTIENE sane.e robu 


ste le gengive: candore smagliante del-- 
“lo smalto: Profumo balsamico dell'alito. 


In vendita ovunque: PASTA - POLVERE - ELIXIR 


. MOderrnia,sache con. 
i, serverà ‘la sya bel: 
lezza, la sua-(lnezza. { 
e distinzione, usando’. 4 
solo. ot. 


“TENEBRE” - (Mealizzazione di Guido Brignune, interpretaz. 


di Isa Miramuda, Mino Doro, Cesare Zoppetti, Olinto Cristina, - 
(Cinema Italia). 


Non si può dire che questo « giallo » manchi di qualità, È ben 


ideato e congegnato, incuriosisce, interessa, ma ha il torto di sgon- 5 TI 
fiarsi, alla. fine, come la solita bolla di sapone. Nel romanzo, aveva I TI « LI l'a e e p l'ez | OSO 
già tentato qualcosa di simile quell’inesauribile Giorgio Sim, il 
quale, come saprete, ha scritto una valanga di racconti del genere, n] 
pubblicandone, per mesi e mesi, uno ogni quindici giorni, in media. al U O e a e ezza 
Un giorno, evidentemente stanco di delinquenti ec di innocenti ca- pa i 
Ì n i caveri, ne ha imbastito uno, molto ingegnoso, in cui non moriv. _— _ 
uessuno e non v'erano quindi assassini da scoprire, Il poliziotto protagonista, una volta 
anto aveva dato corpo, ai fantasmi, sospettando di tutti quelli che gli capitavano di 
nanzi, E siccome non esiste forse, al mondo, individuo che non abbia proprio niente da 
rimproverarsi (un peccato, almeno, lo hanno consumato tutti) presi così, alla sprovvi- 
sta, i personaggi, con le loro incertezze e reticenze, alimentavano le illusioni dell'inqui- 
sitore, È vero che la giustizia dovrebb'essere per sua. nobiltà ottimista e partire dal pre 
supposto che tutti siano onesti, salvo a ricredersi dinanzi alla verità contraria; ma da 
che polizia esiste, l'abito professionale fa di ogni poliziotto. un pessimista di tre cotte, 
sempre pronto ad accusare un innocente, se il suo contegno gli sembri poco chiaro. ll 
Sim aveva. voluto sfruttare questa verità psicologica, ma credo che i suoì lettori fedeli 
non ne siano rimasti contenti. Gli appassionati del « giallo » non. vogliono esser truffati, 
Se si parla di mortò e di assassini, bisogna che siano autentici, al. 
trimenti il brivido va a farsi benedire. Lo stesso errore ha com- | 
messo l'autore di Tenebre. Perciò il film non-ha avuto successo, | 
rionostante la buona fattura e l'ottima interpretazione, Nella ‘quale 
si è distinta Isa Miranda, l'attrice di cui molto si parla. 

Non voglio anticipare affrettati giudizi sul suo ‘conto, tanto più 
che la rivedrenio trà breve nell'attesa Signora di tutti di Novella 
Film. Ma anche da questa sua: sommaria apparizione, ho potuto 
convincermi che ha numeri di prim'ordine. Bella e autorevole fi- 
gura, una maschera espressiva e mobile, limpida voce, istinto del 
gestire armonioso, L’aspettiamo fiduciosi alla sua grande prova. 
E che i numi l'assistano, benigni, 


Oltre 3000 anni fa gli Egiziani 
scoprirono che gli oli d'oliva e 
di palma srano benefici ed impa- 
reggiabili. per la cura della car- 
nagione. Questi stessi oli, scien- 
tificamente dosati nel sapone 
Palmolive, puliscono ed abbelli— 
scono la carnagione senza irritarfa. 
Il Palmolive, per la sua speciale 
azione, ravviva il colorito, rende 
morbida l'epidermide ed è quanto 
di meglio possiate desiderare per 
voi e per i vostri bimbi, sia per 
la "toilette,, che per if bagno. 
Assolutamente puro e naturale, .If 
Palmolive deve il suo color verde 
all'olfo d'oliva, impiegato in grande 
quantità nella sua fabbricazione, 


Prodotto in Italia, it Palmolive non è 
mai venduto senza il suo involucro 
verde. Esigetelo ovunque con fa fa- 
scia nera, ed ji marchio ‘Palmolive” 
stampato sempre in iettere dorate. 


. Sapone 


* 


: “LA DISTRUZIONE DEL MONDO ” - (Realizzazione di Max 
- Neufeld, interpretaz. di Peggy Phannon, Lois Vilson. Ed. Radio 
“Pict..- Cinema Corso); . <° . ‘ 


Val la. pena di vedere il film per tutta la’ parte riguardante, ap- 
punto, la ‘fine del mondo, uno dei più riusciti trucchi della cine- 
matografia americana. Si assiste alla distruzione di New York, rea- 
‘lizzata magistralmente, dal crollo dei grattacieli a quello, finale, 
“della statua della Libertà. Ma, finiti i disastri, quando gli elementi 
si placano, e-si rinnova il-prodigio della colomba annunziatrice di- 
pace, il dramma. si risolve in farsa, Credevamo che l’autore avesse 
scomodato la terribile profezia — mille, non più mille — per ten- 
tare, a suo modo, ua ricostruzione del mondo, che sarebbe stato un bel tema, per un 
autore d’ingegno, Invece nom voleva che fabbricare questo pauroso ‘pezzo ‘di cinema, da. 
mettere a confronto con quanto -vedemmo in Arca di Noè, I Newton che, vedendo cadere 
ai propri piedi un pomo, scoprono la: legge fisica délla ‘gravitazione «lei corpi, sono piut- 
tosto rari. Per lo più, chi.assista a un simile fenomeno, scopre che la mela è ranetta: C'è 
da ‘tenersi la pancia’allo spettacolo dei superstiti del cataclisma, i quali, non appena con- 
statato che son vivi, non. hanno altra speranza che quella di trovare qualche donna, e 
trovatala, sé la contendono a suon di legnate, Le avventure dei pionieri del West conti- 
nuano a' dominare lo ‘spirito del popolo repubblicano. La donna, laggiù, ‘è ancora ‘oggi 
più cercata che offerta, per la sovrabbondanza dei maschi sulle femmine, E la. lingua 
batte sul dente che duole; Ultinio Adamo 0 prima Eva, la morale di queste favole è sem- 
pre la stessa. La scioccheria è aggravata da incredibili. puerilità. ‘Figuratevi che i soprav- 
Vissuti, trovano, ‘nel fango che seppellisce le macerie, fucili, con relative pallottole, piatti, 
bicchieri, véstiti nuovi nuovi e perfino manifestini pubblicitari! 


MESI leggermente 
sul vostro viso con acqua 
calda, Ia morbida ed ab- 
bondante schiuma def sa- 
pone Pa/molive in modo 
che questa penetri nel pori. 
Risciacquatevi prima ‘con 
acqua calda e pol con ac-. 
qua fredda, Infine asclt- 
gatevi:delicatamente. 


LA. CIDRIA- 


CHIMERE” | 
DONA ALA DONNA È 
UN FASCINO DI È 
i PARTICOLARE È 
DISTINZIONE È 


“TL RE DEI CHIROMANTI ” - (Realizzazione di Edward .Su- 
thedand, interpretaz. di Eddie Cantor. Ediz, Artisti Associati. - 
Cinema Odeon). ; 


‘Alle tinte commediole insulse, che pretendono di divertirci con 
situazioni stantie; preferisco pasticci come questo, dove non accade 
proprio niente, e tutto è caotico, illogico, come in un sogno infan- 
tile. Bastano i quadri, Ja coreografia, a divertirci, Qui c'è una cu- 
cina: enorme, linda ‘e lucida. come vorrebbero averla tutte le mas- 
saie, soprattutto quelle che noti vogliono. cucinare -e organizzano 
pranzi improvvisi, ricorrendo. ai cominiestibili in scatola, E, come 
cuoche, una cinquantina di ragazze in un costumino così. succinto, 
che per poco non ne hanno affatto, ‘tutte giovani e belle.é:ben modellate, che st direb- 
bero. fabbricate in serie, da Ford, Il film è tutto popolato e arieggiato e rallegrato da 
queste simpatiche cittadine che si' muovono secondo la ginnastica disciplina : delle girls. 
Non occorrerebbe. altro: Invece c'è‘ anche quel mattacchione di. Eddie Cantor,:che ne ia 
di tutti:i-colori e dice buffonate a più non..posso, Poi. c'è una fastosa scenografia, accom- 
pagnata da belli effetti coreografici. Per passare una Serata scacciapensieri, ‘non. si po- 


POUDRI 
DE BEAUT 


‘ Visot”* e “ Chimera”! sona 
due nomi a ine’ molto cari 
LEDA GLORIA 


“ trebba chiedere gi meglio, .. 


“LA GUARDIA DEL CORPO” - (Realizzazione di B. P. Schul- 
bere, interpretaz. di Edmund Lowe:e Wynue Gibson, Ediz, Para- 
mount - Cinema Eden). ni DE ; 


î: una piccola indovinata satira dei maturi protettori di giovani‘ 
donne, Attrici di solito, i quali non possono credere all'amore, alla. 
fedeltà delle loro donne, è: tuttavia pretendono di essere amati e. 
‘rispettati; Ricchi «came sono; loto prima. ambizione è di -dar spet: 
tacolo di felicità, é; poiché han. sempre sottomano una ‘piccola. pla- 
tea. di scrocconi che li:detestano,' ‘gentiluomini decaduti che, per 
‘continnare a. vivere.in quel mondo, si rassegnano a far da coristi a 
: ‘chi aricora domina, circondano ‘la bella: di costoro, trattandòli na-. 
+ turalmente da eimuchi,, Il giuoco è offensivo per l'una e per gli. altri, Quella si ribella ‘al- 

‘l'idea di esser considerata come una: proprietà mobiliare; valorizzata dagli agenti di borsa 
del grasso vecchioné; .e gli: assistenti. dl’ soglio. smaniana dalla voglia di vendicarsi della 
continua provocazione, ‘sopportata col. più ipocrita sorriso sulle. labbra. Nasce ‘così, a’ poco 

a, poco; una segreta alleanza tra i servi commensali, e il giorno in cui il sovventorò si sente 

sicuro d'avergtrovato.la più salutare, difesa ‘dai pericoli dell'età, è proprio ‘quello in cui. 
‘l'amato bene va ca. passare ll pomeriggio ‘nella tarlata garconnière d'uno. che. si finge com. 
parsa. <È cosa fissa e regolare come il passaggio delle quaghe. ‘Lievemente.variaridolo, l'au- 

tore ha. tratto da.questa‘materia mondana il suo tema, trattandolo con mano ‘delicata e. 


sicura. > du, CINEECE i 
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